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INTRODUCCIÓN 
 
 
 
Tendría unos 14 años y recuerdo que estaba en un rincón de mi habitación, de noche, 
estudiando para algún examen. Es el primer recuerdo que tengo  de que preguntas como 
¿qué va a ser de mi después de muerto? ¿quién es este yo que  está aquí y que en unos 
años va a desaparecer? ¿qué sentido tiene todo esto? estremecían todo mi ser. Estas 
preguntas abrían la puerta a un Misterio insondable, profundo, mágico, sagrado, oscuro. 
Esta sensación era tan fuerte que no podía entender que la gente llevara una vida normal, 
como ir a comprar el pan, o ir   a la escuela sin haber contestado a estas preguntas. ¿Cómo 
se puede uno preocupar de algo que no sea Eso? ¿Cómo puede uno vivir sin saber de que 
va Esto? 
 
Desde muy joven empecé a leer ávidamente libros buscando respuestas a estas preguntas 
y empecé a conocer diferentes maestros. En las siguientes páginas hago un recorrido, no 
cronológico, por aquellos maestros cuyas palabras y su presencia  más me han llegado, 
más me han tocado. A casi todos ellos los he conocido personalmente. En general, sus 
enseñanzas son paradójicas y nuestra mente racional se puede sentir confundida al 
escucharlas o leerlas. Sus palabras apuntan más bien hacia algo que está más allá de ellas, 
más allá de lo que nuestro intelecto puede entender. Pero tienen el don de abrir esa puerta 
que apunta hacia lo Trascendente, Desconocido, Sagrado o como le queramos llamar. 
 
Tengo que reconocer que en muchas ocasiones, lo escuchado y leído durante estos años se 
ha convertido en mi propia religión y pertenece totalmente al ámbito de lo conocido, de los 
conceptos. Por eso, me insisto y me recuerdo muchas veces que tengo que recuperar mi 
anhelo primordial para no verme perdido en un laberinto de nuevas ideas adquiridas en el 
amplio mercado del “mundo espiritual”. 
 
Como he dicho anteriormente, estos maestros tienen en común que con sus enseñanzas no 
tratan de dar nuevos conceptos a sus interlocutores (lo cual no es sencillo utilizando las 
palabras como medio de comunicación), si no que tratan de que la mente quede abierta al 
Misterio, en una actitud de NO SE, en una actitud de espera y de apertura.  Ya lo decía Lao 
Tse en la primera líneas del Tao Te King: 
 
 
El sentido que puede expresarse 
no es el SENTIDO eterno. 
El nombre que puede pronunciarse 
no es el nombre eterno. 
El “No-ser” es el comienzo de Cielo y Tierra, 
y el “Ser”, la Madre de los seres individuales. 
El camino del No-ser 
lleva a contemplar la maravillosa esencia, 
el del Ser, 
a contemplar los espacios limitados. 
Originalmente, los dos son uno, 
su única diferencia radica en el nombre. 
La unidad de ambos se denomina MISTERIO. 
El enigma más profundo del misterio 
es la puerta por donde entran todas las maravillas. 
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JEAN KLEIN: UN TOTAL “YO NO SÉ” 
 
 
Acudí a varios retiros de Jean Klein en España a principios de lo 90. Fue mi primer contacto 
con un maestro de la línea Advaita. En sus retiros, como en el caso de los encuentros con 
muchos maestros de esta línea, se establecía un diálogo entre él y los asistentes . Tenía un 
aire aristocrático y no le gustaba que le hicieran preguntas mundanas, sobre el ego o el 
personaje. “¿Por qué tenemos que hablar de Charlie (así le llamaba al ego en general), si no 
es real?” Al principio era muy radical en sus respuestas y muchas veces contestaba a 
cualquier pregunta diciendo “¿Quién ha hecho la pregunta?”. Con sus respuestas siempre 
trataba que el que preguntaba no se quedara enredado en nuevos conceptos.  Por eso, a 
menudo  sus respuestas eran muy  desconcertantes y parecía que no tenían nada que ver 
con las preguntas. 
 
La verdad es que viví esos retiros con mucha profundidad. Probablemente, el hecho de ser 
mi primer contacto con este tipo de maestro hacía que mi actitud fuera de mucha apertura y 
mucha inocencia. Ponía toda mi atención en lo que se decía, trataba de entenderlo todo y no 
entendía nada. Pero aunque no entendía, algo en mí reconocía que lo que allí se decía  
apuntaba directamente al misterio que estaba detrás de mis preguntas. 
 
Sobre la dialéctica entre maestro y discípulo, Klein escribió lo siguiente: 
 
Desde tiempo inmemorial, la enseñanza iniciática de la vía del conocimiento ha sido 
impartida en forma de preguntas y respuestas. Las preguntas siempre son formuladas 
a nivel de una entidad independiente: el ego; pero, en el “silencio-que-es-totalidad” no 
hay ego. Si partimos del ego, nunca podemos encontrar una solución porque este 
punto de vista es en sí mismo un conflicto y por tanto, no puede eliminar otro 
conflicto. La pregunta formulada solo puede tener una respuesta en un silencio vivo, 
en otro caso permanece una idea preconcebida que es por tanto otro conflicto; si es 
una pregunta auténtica y si la dejamos abrirse, pierde al instante su razón de ser y 
desaparece en una lucidez silenciosa. 
 
El instructor puede actuar de una de estas dos formas: o bien a través del silencio, o a 
través de una respuesta que, aunque verbal, adopta la forma de una pregunta más 
adecuada para el aspirante, la cual debe conducir a la totalidad: la respuesta que deja 
a uno en un plano mental, no es una respuesta, nos disminuye y deforma la visión de 
la dificultad, mientras que la otra proporciona al que hace la pregunta la libertad de ir 
por sí mismo a la auténtica y suprema respuesta, que es el silencio.  
 
Esta actitud del maestro frente a su discípulo que propone Klein creo que es también 
aplicable al mundo de la terapia transpersonal. La importancia radical del silencio y de la 
pregunta adecuada en el momento adecuado (preguntas de poder) más allá de que el 
terapeuta acuda a su batería de soluciones archivado en su memoria. Se trata de que el 
paciente salga del bucle mental en que está atrapado. Volvemos otra vez a la famosa cita de 
Einstein tantas veces comentada en el curso de que “un problema no puede ser resuelto en 
el mismo nivel de consciencia en que se creó”. El dominio del silencio y de las preguntas de 
poder es fundamental para que se pueda dar ese salto en la consciencia del paciente. 
 
A finales de los 80, el premio Nadal José María Mendiola escribió un libro titulado “En busca 
de la experiencia de Dios” donde entrevistaba a diferentes personas del ámbito espiritual y 
religioso (sobre todo católico). Entre las personas entrevistadas se encontraban Antonio 
Blay  y Jean Klein. A continuación transcribo un fragmento de la entrevista a Jean Klein, 
donde se puede apreciar el tipo de dialéctica que establecía con sus interlocutores. 
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JMM: Para empezar nuestra entrevista, quisiera que me dijera dónde ha nacido usted. 
JK: Contestar esa pregunta significaría ir en contradicción con todo lo que yo explico. 
Yo no he nacido. 
JMM: ¿Nadie ha nacido, no es así? 
JK: Así es. 
JMM: Pero estamos aquí, de alguna forma. 
JK: Mientras consideramos que somos un cuerpo, también habremos de morir. 
JMM: ¿Dónde ha nacido su cuerpo? 
JK: En Europa Central 
 
(....) 
 
JMM: Está todo muy bien montado para que parezca que todo es real. 
JK: Yo me di finalmente cuenta de que, cuando yo estaba disfrutando del objeto, no 
eran reales ni el objeto ni yo mismo. Solamente era real la alegría. 
JMM: ¿Quién es el que está disfrutando? 
JK: No hay nadie que disfruta. Solamente está la alegría. 
JMM: ¿No hay nadie en ninguna parte? 
JK: En el momento de la alegría y de la libertad, no existe otra cosa que la alegría y la 
libertad. No hay dualidad. 
 
(....) 
 
JMM: ¿Quién es Dios? 
JK: Dios es un concepto. 
JMM: Pero si nos olvidamos del concepto... ¿qué existe? ¿quién existe? 
JK: Dios no existe. Dios es. 
JMM: ¿Se le puede conocer? 
JK: Tenemos que liberarnos de la idea de ser una persona. En el momento en que nos 
liberamos de creer que somos una identidad personal, hacemos sitio para que Dios 
aparezca. 
JMM: El deseo de liberarnos de nosotros mismos, ¿no implica pasar de un concepto a 
otro? 
JK: La ausencia de la idea de ser alguien deja a uno en un estado totalmente libre. 
 
..... 
Hoy en día no nos sorprende tanto este tipo de dialéctica, porque estamos más habituados a 
leer a maestros que se comunican así, pero en mi caso ese hábito ha hecho que haya 
perdido la frescura de las primeras veces. Por eso, insisto que es fundamental volver a 
retomar el hilo de la primera inquietud, de la primera demanda. En esta línea, le preguntaron 
a Klein en una ocasión: 
 
 
P ¿Cómo podemos olvidar o ignorar lo que sabemos para volvernos niños? 
 
JK: No se os pide olvidar todo, sólo se trata de estar consciente en ese momento, 
porque cuando dices “yo no sé” no hay referencia a algo conocido.  En un “yo no sé”, 
cuando todas las puertas han sido abiertas, hay un total “yo no sé”. Esto no se refiere 
al contenido de tu mente, sino al continente; eso no piensa. Es una sensación, un 
sentimiento que te libera inmediatamente de todo lo que podemos llamar objeto. Es 
un estado de Ser. 
 
Es una constante en todos los maestros que voy a comentar a continuación el dejar a su 
interlocutor a las puertas de lo “desconocido”, y evitar que su enseñanza se convierta en un 
conjunto más de conceptos que mantienen al ego satisfecho temporalmente. La actitud de 
“yo no sé” es la actitud sincera, auténtica ante muchas preguntas y situaciones de nuestra 
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vida. El miedo o la búsqueda de seguridad hace que tratemos de buscar enseguida alguna 
respuesta mental, en lugar de mantenernos totalmente abiertos a esa situación o pregunta.  
 
Por otra parte, Klein hace referencia en esta última respuesta a que todo  aquello que 
percibimos no es nuestra identidad. Nuestra identidad es aquello que percibe y que nunca 
puede ser percibido. El ojo nunca puede ver al ojo. En mi caso, tiendo sobe todo a 
identificarme con mis pensamientos. Es como si mi yo estuviera en algún sitio dentro de mi 
cabeza. Pero evidentemente, mis pensamientos son también objeto de mi percepción. 
Siendo consciente de lo anterior, ¿que pregunta puede provocar un mayor anhelo que 
“¿quién soy yo?” sabiendo que nada de lo que percibo ni percibiré soy yo? El misterio es 
absolutamente abrumador. Es natural por tanto  que Klein contestara en muchas ocasiones, 
a cualquier pregunta, ¿quién hace la pregunta? Porque es la clave a toda indagación 
profunda. 
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JEFF FOSTER: LA BUSQUEDA DE LO EXTRA-ORDINARIO CONVIERTE A ESTO EN 
ORDINARIO 
 
 
Jeff Foster se graduó en astrofísica por la Universidad de Cambridge. Diversos 
acontecimientos lo llevaron a emprender una intensa búsqueda espiritual de dos años que 
culminó en el descubrimiento de que no hay nada que encontrar. Actualmente escribe y da 
conferencias sobre lo que algunas personas han calificado como “no dualidad” y a lo que él 
se refiere simplemente como “lo absolutamente obvio”. 
 
Asistí a un retiro suyo en Holanda en Diciembre del 2.009. Tiene algo más de 30 años. 
Cuando entró en la sala, estábamos de pie un grupo de personas y me acerqué a 
presentarme y decirle que había venido de España. Me miró con cara de incredulidad, como 
diciendo “¿Has venido desde España para escucharme?”. Desde luego, su aspecto y su 
manera de moverse rompe con todos los estereotipos de “maestro”. Parece un oyente más 
con pinta de despistado. Al final del retiro se hizo una fiesta y se tomó una cerveza con 
nosotros y terminó dando vueltas en la pista de baile con la silla de ruedas eléctrica de una 
asistente.  
 
Dejando a un lado las anécdotas, me gusta mucho su manera de expresarse. Es muy claro, 
directo  y no te deja margen para enredos mentales. Insiste en que el querer vivir Aquello, 
nos hace perder Esto, lo más inmediato, este momento que contiene Todo. Cualquier 
movimiento de búsqueda de la mente hace que nos alejemos de La Realidad.  
 
He elegido este fragmento, titulado “El sermón silencioso”, porque es muy representativo de 
su mensaje. 
 
 
El sermón  silencioso 
 
De la nada, 
Del silencio más puro 
Brota un mundo. 
 
Y el mundo 
No está separado del silencio, 
Y el silencio 
No está separado del mundo. 
 
¿Quién sabe esto? 
 
Decir “No hay yo”, 
Decir “Hay yo”, 
Decir “El yo es ilusorio” 
O decir cualquier cosa 
(e incluso decir esto) 
Es decir ya demasiado. 
 
Todo lo que podamos decir 
No es, 
Pero no decir nada 
Tampoco es 
 
Ni tampoco sirve 
Decir que es inefable 
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Más allá de la palabras 
Más allá de las enseñanzas de los hombres, 
Más allá de las experiencias que pueda tener una persona, 
Mas allá de los recuerdos pasados 
Y más allá de todas la ideas futuras, 
¿Qué es real? 
 
Esto, esto es real. 
 
Este momento. 
 
No la idea de esto, 
Ni el pensamiento de esto, 
Sino esto 
(y aquí es donde fracasan todas las palabras), 
Esta apariencia presente: 
 
El tintineo de las llaves, 
El zumbido del ventilador portátil, 
La respiración, 
La bocina de un coche 
Y el crujido del piso de madera 
 
No hay nada que entender. 
 
Así de simple. 
 
Recuerda el sermón silencioso del Buda que, sin decir nada, mantuvo entre sus 
dedos una flor ante su audiencia. Sólo Kasyapa sonrió, mientras que el resto 
permaneció desconcertado. 
 
Kaysapa fue el único que “entendió”, porque sabía que no había nada que entender. 
 
Sólo había una flor. Cuando buscas algo diferente a la flor, realmente no ves la flor. 
Kasyapa vio la flor y le gustó. 
 
Así de sencillo. Así de evidente. 

 

 
Añado a continuación otro fragmento suyo acerca de la imposibilidad de “comprender” el 
misterio de la existencia, expresado con gran claridad y belleza: 
 
Tratar de expresar todo esto con palabras resulta imposible y fútil... ¡No, mejor dicho, 
resulta ridículo! ¿Cómo señalar el milagro absoluto de la existencia, el don 
sorprendente de todos y cada uno de los momentos? El mundo, aparente o no, es 
indescriptible y a veces dolorosamente hermoso. El simple hecho de que todo esté 
sucediendo me deja, en ocasiones, sin palabras o con meros monosílabos. 
Sencillamente no puedo resignarme a reducirlo a palabras... Hay veces que el silencio 
es la única alternativa. 
 
Pero ¿por qué necesitamos hablar? ¿Por qué necesitamos referirnos a un pasado que 
ya ha muerto y desaparecido o a un futuro que todavía no ha llegado? ¿Por qué no 
nos sentamos como amigos o como amantes y contemplamos el majestuoso 
espectáculo que literalmente se despliega a nuestro alrededor? ¿Cómo ocurre todo 
esto? ¿ De dónde proviene? ¿Cómo es posible que todo eso emerja de la nada? 
 
....... 
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¡Las palabras distorsionan lo absolutamente simple! Las palabras tratan de hacer 
comprensible el misterio y se esfuerzan, en un intento de hacerla más comprensible, 
en reducir a conceptos, ideas, abstracciones esta cosa maravillosa llamada vida. 
¡Pero la vida trasciende toda abstracción! ¡Si miras a tu alrededor verás que la vida ya 
está sucediendo! ¡La vida ya está emergiendo y no hay palabra que pueda llegar 
siquiera a tocarla! ¿Cómo podríamos “comprender” lo que es absolutamente obvio, lo 
que está completamente presente? ¡Cualquier comprensión implicaría que hay algo 
que comprender! ¡Pero lo cierto es que no hay nada que comprender, absolutamente 
nada! ¡Lo único que hay es esto! 
 
...... 
 
Pero las palabras, como siempre, llegan. Y quizá estas palabras, desafortunadas 
abstracciones, sirvan para “apuntar” hacia algo más allá de sí mismas. 
 
No sé. No tendría que preocuparme de nada. 
 
Lo único que existe es el amor. Sólo eso tiene algún significado. Todo lo demás es 
ilusorio.  
 
 
Repito, una manera bella e intensa de tratar de transmitir con palabras lo que éstas sólo 
pueden, como mucho, evocar. 
 
Por otra parte, insisto en que, aquello que más me resuena de Jeff Foster es su mensaje de 
que en la búsqueda de algo Más, de algo Extraordinario, nos perdemos lo que tenemos 
delante, lo que estamos viviendo en este momento. El mismo gesto de la búsqueda nos 
mantiene alejados del Misterio de este momento. Me recuerda mucho a la actitud Zen 
 
 
Al caminar, solo camina 
al estar sentado sólo siéntate 
al comer come y, 
sobre todo, no vaciles 
 
 
En mi vida, esta rendición al momento presente, siempre se ha dado de forma inesperada. 
Breves momentos de plenitud, donde no faltaba nada, que todo estaba bien como estaba y 
que han sido como un regalo. No ha sido un momento conseguido con mi voluntad y 
esfuerzo. Es evidente que el ego no puede rendirse. Es su muerte. Por tanto ¿qué puedo 
hacer para no hacer nada? Creo que esta pregunta está de alguna manera en la mente de 
muchos buscadores. Por ejemplo, cuando nos sentamos a meditar, ¿Cómo se accede al 
estado de estar presente y despierto a todo lo que está ocurriendo, sin ninguna intención, 
cuando en el fondo siempre hay un sutil yo que quiere que algo se produzca? Una vez más, 
no sé. 
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WAYNE LIQUORMAN: LA PROVOCACION 
 
 
Conocí a Wayne Liquorman en unas charlas que dio hace 3 o 4 años en el centro Happy 
Yoga de Barcelona. Cuando entré en la sala, había un puesto donde vendían libros suyos. 
Entre los libros había diferentes fotos. En una de las fotos se podía ver a Ramesh Balsekar, 
su maestro, sentado en una butaca con los pies apoyados en un puf, con un mando en la 
mano viendo la televisión. Por supuesto, la foto no era inocente. ¡¡un reconocido maestro 
espiritual, tirado en su butaca, viendo la tv con el mando en la mano, en posición de estar 
haciendo zapping!! Es su manera, su estilo. Romper con todos lo estereotipos sobre el 
mundo espiritual  utilizando la provocación.  
 
Éramos unas 20 personas. Nos sentamos en círculo alrededor de él. Es muy alto y fuerte y 
tiene una presencia que impone. Antes de comenzar las charlas nos miró a todos y cada 
uno de nosotros a los ojos durante un buen rato. Cuando me estaba mirando a mí, mi 
pensamiento decía “Seguro que se está dando cuenta de que me quiero sentir tranquilo y 
amoroso manteniendo su mirada cuando realmente quiero que pase YA al siguiente”. En fin, 
nada nuevo. 
 
Su pasado también rompe muchos moldes sobre los maestros espirituales. No tenía ningún 
interés en estos temas y estuvo enganchado a las drogas y al alcohol durante 17 años, 
hasta que tuvo una experiencia cumbre totalmente inesperada y no buscada. A raíz de esa 
experiencia conoció a Ramesh Balsekar, se convirtió en su discípulo, y  tuvo lo que él llama 
la Comprensión Última. En la actualidad es el editor de los libros de Ramesh, además de 
escritor y conferenciante y viaja por el mundo dando charlas sobre Advaita.  
 
Su versión más provocadora aparece bajo  el seudónimo de Ram Tzu. Bajo este seudónimo 
ha escrito un libro titulado “No Way para los Espiritualmente Avanzados”. 
 
He aquí algunos textos de este libro,  que pienso  buscan sacudir al buscador espiritual para 
que no se acomode en un nuevo personaje situado por encima de los mortales. 
 
Ram Tzu lo oye constantemente... 
 
Has tenido una profunda, reveladora, 
Intensamente conmovedora experiencia 
Espiritual. 
Ahora está enganchado. 
Ahora quieres más. 
Ahora eres un buscador. 
Ningún yonqui ha estado tan dedicado 
O más continuamente decepcionado 
O ha sido más desgraciado. 
 
En un tiempo pudiste  
Sentirte satisfecho 
Con un coche nuevo 
O una pareja cariñosa 
 
Ahora nada te compensa 
A menos que sea  
La unión con Dios. 
 
Ram Tzu sabe esto... 
 
Estás jodido 
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Ram Tzu sabe esto... 
 
El mejor de tus pensamientos 
Te ha metido en este lío. 
 
Lo que obstruye 
Tu visión de la verdad 
Es todo lo que sabes,  
Todo lo que guardas sagrado. 
 
Si deseas verdaderamente 
Ver la luz del sol 
Danzar sobre las hojas  
Debes tener 
Las ventanas limpias 
 
Ram Tzu pregunta... 
¿Quién limpia las ventanas? 
 
 

 

 
Lo que llamas espiritual 
No es más  
Que una colección 
De técnicas e control 
 
Buscas los métodos 
Para solucionar los problemas 
Que ni siquiera todavía tienes 
 
Buscas formas de escapar 
De una realidad 
En la que nunca estás 
 
Ram Tzu sabe esto... 
 
Quienquiera que haya dicho: 
 
“No hay momento como el presente” 
 
Tenía razón. 
 
 

 
 
Eres un buscador Iberia Plus.. 
 
Vas a Balí 
Para comer setas moradas 
Que crecen en la mierda de vaca sagrada 
 
Vas a Méjico 
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A tomar peyote 
Con chamanes ancestrales 
 
Vas al Amazonas 
Para esnifar corteza de árbol 
Con los primitivos 
 
Vas a África 
A fumar hierba espiritual 
Con los brujos. 
 
Retozas con los espíritus 
Ves a dios 
Te vuelves uno con el Universo 
 
Ram Tzu tiene una pregunta para tí... 
 
¿Por qué sigues comprando 
Billetes de ida y vuelta    
 
 
Si he incorporado a Wayne en esta selección es porque a mi me vino bien su radicalidad 
para cuestionarme muchos de los conceptos que había asumido como absolutos durante 
años. La primera vez que leí sus textos fue como si alguien se pusiera en frente mío, me 
cogiera fuertemente de los hombros y mirándome fijamente a los ojos me dijera: “¡Nada de 
lo que crees es cierto, aterriza, no tienes ni p.idea!  
 
Creo que es una tentación y peligro evidente crear toda una nueva ideología, una nueva 
religión a partir de las enseñanzas del mundo espiritual. Es contradictorio pero humano. Me 
ha pasado continuamente tal como lo he dicho en la introducción. Las enseñanzas y textos 
de Wayne pueden incluso llegar a provocar rechazo, por su forma de expresión y porque 
tocan en la línea de flotación de ese nuevo ego que se sitúa a sí mismo un paso por delante 
del resto de mortales preocupados por problemas demasiado mundanos. Pienso que ahí 
está el valor de sus enseñanzas. El provocar ese desconcierto y esa sacudida que nos hace 
conscientes de un plumazo de nuestras propias “trampas”. 
 
Las siguientes citas son también suyas, no tan provocadoras quizás (las firma como 
Wayne), pero si muy evocadoras. 
 
 
Cada ser humano individual 
es una mascara que Dios se pone 
para expresarse. 
Las máscaras son cruciales. 
Sin ellas no podría 
haber representación. 
Y tampoco habría un modo 
de diferenciar a los personajes. 
 
 Pero ocasionalmente, 
Dios se pone una máscara 
que es casi transparente 
y el espectador atento 
vislumbra el infinito. 
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Todo el mundo conduce desde el asiento de atrás 
 
Me encanta la anterior frase. Podría añadir que todo el mundo creemos que conducimos 
adelante, con el volante en nuestras manos, pero en realidad el volante está desconectado. 
 
Termino este apartado sobre Wayne con este fragmento, que de una manera simbólica, 
divertida y clara señala la tentación de quedarnos en las palabras en lugar de ir a por lo que 
ellas apuntan. 
 
Mientras caminaba por mi camino espiritual 
pasé junto a muchas señales 
dejadas por buscadores 
que habían pasado antes por allí. 
Todas apuntaban hacia la Verdad 
 
Acampada en la base de cada una 
había una multitud de gente 
que se había detenido 
y estaba allí, adorando 
la señal.  
 
¡Que levante una mano aquel que no se vea reflejado en muchas ocasiones en lo que dice 
este fragmento!  
 
De una manera u otra, la base de la enseñanza de Wayne (sus libros comienzan así) es que 
no confundamos las señales con la realidad, que no confundamos el mapa con el territorio, 
que la Verdad no está en las palabras. Uno no tiene más remedio que terminar aceptando 
que la única actitud sincera es “no sé”, y cuando la mente deja de rastrear en su memoria, 
deja espacio para lo Nuevo. 
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TONI PACKER. EL CUESTIONAMIENTO MEDITATIVO 
 
 
Toni Packer creó un centro en Nueva York llamado el  Springwater Center para indagación 
meditativa y retiros, después de haber vivido varios años en un monasterio zen. No la he 
conocido personalmente pero hace dos años cayó en mis manos su libro “El milagro de la 
presencia”, y se ha convertido en uno de mis libros de cabecera. Me gusta su lenguaje 
sencillo, en ocasiones poético, pero que apunta claramente a nuestras profundidades. 
 
En primer lugar voy a transcribir el comienzo de su libro “El milagro de la presencia”, donde 
se puede disfrutar de ese lenguaje poético y profundo, sencillo y hondo. En este libro se 
transcriben algunas de sus charlas y diálogos en Springwater. 
 
 
Bajo el vasto cielo azul esta asombrosa presencia está aquí. Ocupa por completo el 
lugar de los penosos pensamientos y sentimientos habituales, que no pueden 
sobrevivir al profundo silencio del ser abierto. No hay nada ni nadie que la produzca: 
está allí sin esfuerzo, fuera del tiempo. 
 
En esta sala iluminada por el sol, con verdes plantas cayendo en cascada por la 
pared, sentados juntos, escuchando, respirando y maravillados en quietud, todos 
estamos solos y no obstante todos somos uno. Cuando en el silencio de la presencia 
menguan los pensamientos acerca de mis problemas, de mis miedos, de mis 
necesidades y deseos ¿qué podría dividirnos o separarnos? 
 
Si hay pensamientos que se arremolinan, dejémoslos ser, ¡como copos de nieve 
danzando en el espacio vacío! Este momento de luz y calidez y aire fresco, inhalando 
y exhalando suavemente, ¿estamos aquí?. Este instante de ojos y oídos abriéndose 
ampliamente, contemplando el piso de madera, las colinas distantes y en las 
silenciosas personas que nos rodean, ¿qué otra cosa puede haber aquí? 
 
¿Está la mente pensando en esto, o puede estar en calma, simplemente 
maravillándose sin saber? 
 
 
Se nota el toque femenino en la manera de expresarse de Toni Packer. Es como un baño de 
sol relajante ,y más, después de haber leído a Wayne Liquorman. Me resulta intensamente 
evocadora. El sólo hecho de leer sus palabras calma mis pensamientos y me produce una 
serenidad y quietud casi inmediatas.  
 
Por otra parte, y desde un punto de vista terapéutico, es muy interesante  lo que llama el 
Cuestionamiento Meditativo: cuestionar sin buscar respuestas. Dice al respecto: 
 
 
 Damos por sentado que plantear preguntas significa tener que dar u obtener 
respuestas, y cuanto más pronto, mejor. Hacer un silencio o decir “no se” se 
considera una debilidad o una vergüenza. El cuestionamiento meditativo es diferente: 
llegamos a él después de haber agotado la mayoría de las respuestas convencionales. 
Algo en nuestro interior sigue en duda, inquieto, insatisfecho. Las preguntas pueden 
variar, pueden referirse a la naturaleza y causa de la ira, la resistencia, el apego, el 
resentimiento, la ansiedad o el sufrimiento. O pueden ser más esenciales: ¿Quién soy 
yo?, ¿Cual es el significado de la vida y la muerte?” 
 
¿Es posible mantener una pregunta sin buscar de inmediato respuestas? Es una 
mente distinta. En lugar de buscar automáticamente el alivio que proporciona una 
respuesta superficial, ¿podemos empezar con no saber y plantear la pregunta en ese 
no saber? No saber significa dejar de lado lo que ya sabemos e interesarnos por 
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observar de manera fresca y abierta lo que realmente esta ocurriendo ahora ante la 
pregunta.  
 
Este gesto que plantea Toni Packer de abrirnos a la pregunta, sin buscar inmediatamente la 
respuesta, es de hecho, una actitud de abrirse al Misterio, a lo Desconocido que deja a la 
mente en una situación de alerta muy distinta a cuando automáticamente responde desde la 
memoria. 
 
En esta línea, me parece muy interesante lo que plantea en relación a la psicoterapia y la 
práctica espiritual. “Cuando existe un profundo interés en cuestionar a fondo lo que 
sucede en uno mismo y en la relación con los demás, es posible explorar juntos y en 
soledad nuestro intenso sufrimiento, sin necesidad de llamarlo terapia o práctica 
espiritual. Cuando el interés es genuino, genera su propia energía y nos inspira a 
ponernos en contacto directo con lo que se presenta mental, emocional y físicamente 
al escuchar con calma de una manera nueva. Esto es así para cualquier persona, sea 
cual fuere  su problema psicológico particular (todos tenemos en cierto grado algún 
problema psicológico). El trabajo meditativo no necesariamente tiene que 
transformarse en un escape o una huida del dolor que los problemas psicológicos 
nos producen. En tanto la necesidad de comprender lo que nos está perturbando sea 
genuina, podemos estar presentes en lo que está sucediendo en este cuerpo-mente 
perturbado momento a momento.”  
 
Por tanto, un interés profundo en aquello que nos está sucediendo, hace posible una 
apertura a lo que se presenta, sin defensas, sin conceptualizaciones.  
 
Trabajar con personas que buscan ayuda significa prestar atención a lo que surge 
momento a momento. La prioridad está en escuchar y observar juntos con apertura y, 
si se presenta la ocasión, formular preguntas simples, sin saber, sin buscar 
respuestas y soluciones inmediatas; dejar que surjan y se desplieguen los 
sentimientos, las emociones, las preguntas y los comentarios en un espacio de 
escuchar en calma sin saber. En realidad ayudar es vaciar la mente y entrar en lo que 
la persona está transmitiendo, y al mismo tiempo, en lo que sucede en mí. No es fácil 
porque  el cuerpo-mente es adicto a su programación: buscar soluciones, tratar de 
desembarazarse del dolor y el sufrimiento, desear tener éxito ayudando al otro y 
obtener las consiguientes satisfacciones. Pero , de tanto en tanto, escuchar juntos sin 
interferencias condicionadas despliega su prodigiosa sabiduría, expresión y 
compasión. 
 
Cuando leí esto me acordé de lo que Carl R. Rogers decía hace años en su libro  “El 
proceso de convertirse en persona”: 
 
He aprendido lenta y gradualmente que la ayuda que puedo prestar a una persona 
conflictuada no reviste la forma de un proceso intelectual ni de un entrenamiento. 
Ningún enfoque basado en el conocimiento, el entrenamiento o la aceptación 
incondicional de algo que se enseña tiene utilidad alguna. Estas maneras de encarar 
la terapia parecen tan directas y tentadoras que , en épocas pasadas, ensayé muchas 
de ellas. 
 
Carl R. Rogers ponía especial hincapié en la relación que se establecía con el paciente más 
que en los conocimientos que el terapeuta podría tener o transmitir. En esa relación, daba 
especial importancia a la autenticidad y transparencia de los verdaderos sentimientos del 
terapeuta en ese momento y a su vez a una apertura y cálida aceptación del mundo del 
paciente, para que sea el mismo paciente quien encuentre las respuestas en su interior. 
 
Por tanto, volvemos a lo tantas veces escuchado en nuestro curso de Terapeutas 
Transpersonales: crear por parte del terapeuta un espacio de escucha atenta, abierta, sin 
juicios ni anticipaciones es vital para que el paciente vaya abriéndose a lo que su interior 
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está queriendo expresar. Pero evidentemente, para ello, el terapeuta transpersonal ha 
tenido que hacer sus propios cuestionamientos meditativos. Se ha tenido que abrir al 
misterio de su propia ira, de su miedo, de sus angustias, con el interés genuino de saber. Ha 
tenido que contactar directamente con estos sentimientos dejando a un lado sus conceptos 
y teorías al respecto. 
 
Cuando siento en mí la angustia, habitual cuando me despierto a las noches, trato de 
abrirme a ella, de sentirla, de conocerla. Me doy cuenta que mi mente intenta enseguida 
racionalizar la situación, poner títulos, rótulos, imágenes, teorías creando así una distancia. 
A veces no consigo salir de esa zona mental. Pero otras veces consigo abrirme totalmente a 
ella, hasta que poco a poco se va disolviendo la angustia. Esto hace que vaya perdiendo el 
miedo a que haya sentimientos que me superen porque estoy aprendiendo el modo de 
abrirme a ellos y conocerlos de primera mano. 
 
Por tanto, me parece fundamental lo que nos dice Toni Packer sobre la importancia de un 
interés profundo y genuino en conocer lo que está sucediendo en este momento, sin 
anticipar, con una actitud de “realmente no sé”. Ese interés es el que va a posibilitar la 
apertura a lo que sea  que se esté produciendo ahora, más allá de los habituales conceptos 
que nos dejan en una zona de control donde nada nuevo sucede. 
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BYRON KATIE: ¿QUIES SERÍAS SIN TU HISTORIA? 
 
 
El enfoque de Byron Katie es el que más puede aportar al ámbito concreto del terapeuta 
transpersonal. El pilar de El Trabajo (nombre con el que llama a su metodología para 
indagar los pensamientos que nos hacen sufrir) está también basado en la apertura al “No 
Saber”. Más adelante explicaré esta metodología, que parte de un problema concreto del 
ego para abrirse a lo que es (su libro más conocido se titula Amar lo que es). En su libro Mil 
nombres para el gozo dice: 
 
Pensar que sabes algo es creerse una historia del pasado. Es una locura. Cada vez 
que crees saber algo duele, porque en realidad no hay nada que saber. Estás tratando 
de apegarte a algo que no existe. No hay nada que saber y no hay nadie que lo quiera 
saber.  
Así que es mucho más fácil saber que no sabes. Es más amable también. Amo la 
mente no-se. Cuando sabes que no sabes, estás naturalmente abierto a la realidad y 
puedes dejar que te lleve a donde quiera. Puedes soltar tu identidad y ser quien 
realmente eres, lo ilimitado, lo innombrable.  
 
Después de sufrir una severa depresión que duró 2 años, Byron Katie (EEUU) tuvo una 
profunda experiencia. Se despertó una mañana sin ningún concepto de qué o quién era. 
“Era como si algo distinto se hubiese despertado, hubiese abierto los ojos y estuviese 
mirando a través de los ojo de Katie. ¡Y ese algo se sentía encantado! Se sentía embriagado 
de alegría. No había ninguna separación, nada resultaba inaceptable: todo tenía su propia 
identidad”. A raíz de esta experiencia desarrolló un método, sencillo y muy potente, llamado 
El Trabajo, cuyo fin es investigar aquellos pensamientos que nos hacen sufrir y darnos 
cuenta que en realidad esos pensamientos son una distorsión de la realidad. 
 
Conocí a Byron Katie en un retiro en Alemania el verano del 2.010. El retiro duraba 9 días. 
Éramos unas 400 personas. Mi primera sensación fue de rechazo, porque no esperaba tanta 
gente. Además, el montaje me pareció como muy “americano”, “muy “marketiniano” y poco 
espiritual. Muy bien organizado, pero me recordaba más a una reunión de tipo empresarial, 
que no lo que yo esperaba después de haber leído un libro suyo. El perfil de Byron Katie 
tampoco tiene que ver  con los estereotipos (ridículos por otra parte) que yo tenía de una 
mujer espiritual. Byron Katie transmite mucho de todo y te puede abrumar. Mucho amor, 
mucha energía (directa, no se anda por las ramas para decirte lo que piensa) y mucha 
inteligencia. Nos pidieron que no diéramos detalles del retiro para que la gente que acuda 
allí en otra ocasión vaya abierta y sin prejuicios. Lo que puedo decir es que para mí fue una 
experiencia inolvidable, y creo que la herramienta que nos proporciona esta mujer es muy 
potente y útil para indagar aquellos pensamientos que nos hacen sufrir e ir más allá de ellos. 
Antes de explicar la metodología, voy a exponer los principios básicos que están detrás de 
la misma, tal como los explica Byron Katie en su libro “Amar lo que es” : 
 
 
Principios Básicos 
 
 
Advierte cuándo tus pensamientos están en desacuerdo con la realidad 
 
Únicamente sufrimos cuando creemos un pensamiento que está en desacuerdo con 
lo que es. Cuando la mente está perfectamente clara, lo que es es lo que queremos. 
Las personas que todavía no están familiarizadas con El Trabajo dicen a menudo: 
“Pero si renunciase a mi discusión con la realidad perdería parte de mi poder. Si 
simplemente acepto la realidad, seré pasiva. Quizás incluso pierda el deseo de 
actuar”. Yo les contesto con una pregunta: “¿Tienes la absoluta certeza de que eso es 
verdad?” “Ojalá no hubiese perdido mi trabajo” o “He perdido mi trabajo; ¿qué puedo 
hacer ahora?” ¿Qué es lo que te da más poder?  
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El Trabajo revela que lo que piensas que no debería haber sucedido sí debería haber 
sucedido. Debería haber sucedido porque así fue y ningún pensamiento del mundo 
puede cambiarlo. Eso no quiere decir que lo toleres ni que lo apruebes. Sólo significa 
que eres capaz de ver las cosas sin resistencia y sin la confusión de tu lucha interior. 
 
Podemos saber que la realidad está bien tal como es porque, cuando discutimos con 
ella, sentimos tensión y frustración. Cuando dejamos de oponernos a la realidad, la 
acción se convierte en algo sencillo, fluido, amable y seguro. 
 
 
Ocúpate de tus propios asuntos 
 
Sólo puedo encontrar tres tipos de asuntos en el universo: los míos, los tuyos y los 
de Dios. (Para mí, la palabra Dios significa “realidad”. La realidad es Dios porque 
gobierna. Todo lo que escapa a mi control, al tuyo y al de cualquier otra persona es lo 
que yo denomino “los asuntos de Dios”.) 
 
Buena parte de nuestras tensiones proviene de vivir mentalmente fuera de nuestros 
asuntos. Pensar que yo sé lo que es mejor para los demás es estar fuera de mis 
asuntos. Incluso en nombre del amor, es pura arrogancia y el resultado es la tensión, 
la ansiedad y el miedo. ¿Sé lo que es adecuado para mí? Es mi único asunto. 
 
Si comprendes los tres tipos de asuntos lo bastante para ocuparte de los tuyos 
propios, este conocimiento puede liberar tu vida de una manera que ni siquiera eres 
capaz de imaginar. La próxima vez que sientas tensión e incomodidad, pregúntate de 
quién son los asuntos en los que te ocupas mentalmente, ¡Y quizás estalles en 
carcajadas! Esa pregunta puede devolverte a ti mismo. Tal vez llegues a descubrir que 
,en realidad, nunca has estado presente y que te has pasado toda la vida mentalmente 
en los asuntos de otras personas. 
 
Y si practicas durante un tiempo, quizá descubras que en realidad no tienes ningún 
asunto y que tu vida funciona perfectamente por sí misma. 
 
 
 
Enfréntate a tus pensamientos con comprensión 
 
Los pensamientos son como la brisa o las hojas en los árboles o las gotas de lluvia 
que caen. Aparecen del mismo modo, y a través de la indagación, podemos entablar 
amistad con ellas. ¿Discutirías con una gota de lluvia? Las gotas de lluvia no son 
personales, como tampoco lo son los pensamientos 
 
 
 
Cobra conciencia de tus historias 
 
Con frecuencia utilizo la palabra “historia” para referirme a los pensamientos o 
secuencias de pensamientos que tenemos el convencimiento de que son reales. Una 
historia puede ser sobre el pasado, el presente o el futuro; sobre cómo deberían ser 
las cosas, cómo podrían ser o por qué son. Las historias son teorías que no han sido 
probadas ni investigadas y que nos explican el significado de estas cosas. Ni tan 
siquiera nos damos cuenta de que son sólo teorías. 
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Busca el pensamiento que está tras el sufrimiento  
 
Nunca he experimentado un sentimiento estresante cuyo origen no fuese el apego a 
un pensamiento falso. Tras cada sentimiento incómodo se esconde un pensamiento 
que no es verdadero para nosotros. “El viento no debería estar soplando”. “Mi marido 
debería estar de acuerdo conmigo”. Tenemos un pensamiento que discute con la 
realidad, experimentamos un sentimiento estresante, y después, actuamos sobre ese 
sentimiento, creando todavía más tensión. En lugar de comprender la causa original – 
un pensamiento- , tratamos de transformar nuestros sentimientos estresantes, 
buscando en el exterior. Intentamos cambiar a otra persona, o echamos mano del 
sexo, la comida, el alcohol, las drogas o el dinero, a fin de encontrar un confort 
temporal y la ilusión de tener el control. 
 
 
 
La indagación 
 
Indagar o investigar es someter un pensamiento o una historia a la prueba de las 
cuatro preguntas y la inversión (que explico más adelante). La indagación es un 
procedimiento para poner fin a la confusión y experimentar la paz interior, incluso en 
un mundo donde existe un caos aparente. Por encima de todo, consiste en 
comprender que todas las respuestas que necesitamos están siempre a nuestra 
disposición en nuestro interior. 
 
 
 
En su libro también explica un proceso para la selección de estos pensamientos a indagar, 
que aquí no voy a exponer.  
 
A continuación, voy a transcribir este proceso de indagación, tal como ella lo explica también 
el el libro “Amar lo que es”. 
 
 
Indagación: Las cuatro preguntas y la inversión 
 

1. ¿Es eso verdad? 
 
2. ¿Tienes absoluta certeza de que eso es verdad? 

 
3. ¿Como reaccionas cuando tienes ese pensamiento? 

 
4. ¿Quién serías sin ese pensamiento? 

 
 
A lo largo de este proceso, explora la apertura a otras posibilidades que están más 
allá de lo que crees saber. Comprobarás que no hay nada más excitante que descubrir 
la mente desconocida. 
 
Es como zambullirse en el agua. Continúa haciendo la pregunta y espera. Permite que 
sea la respuesta quien te encuentre. Yo lo llamo “el corazón que recibe a la mente”: la 
polaridad más benévola de la mente (el corazón) recibiendo a la polaridad que está 
confundida porque no ha sido investigada. Cuando la mente pregunta sinceramente, 
el corazón responderá. Quizás empieces a experimentar revelaciones sobre ti y tu 
mundo capaces de transformar tu vida entera, para siempre. 
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Ahora, utilizando las cuatro preguntas, investiguemos un ejemplo: “No me gusta Paul 
porque no me escucha”. A medida que leas, piensa en alguien a quién todavía no 
hayas perdonado del todo. 
 
 

1. ¿Es eso verdad? 
 
Pregúntate: “¿Es verdad que Paul no me escucha”. Permanece en calma. Si 
realmente quieres saber la verdad, la respuesta a esa pregunta aparecerá. 
Permite que la mente haga la pregunta y espera a que emerja la respuesta. 

 
 

2. ¿Tienes la absoluta certeza de que eso es verdad? 
 
Considera estas preguntas: “¿Tengo la absoluta certeza de que es verdad que 
Paul no me escucha? ¿Puedo saber realmente si una persona está escuchando 
o no? ¿Acaso en ocasiones aunque parezca que no estoy escuchando sí lo 
estoy haciendo?” 

 
3. ¿Cómo reaccionas cuando tienes ese pensamiento?  

 
¿Cómo reaccionas cuando piensas que Paul no te escucha? ¿Cómo le tratas? 
Haz una lista. Por ejemplo: “Le lanzo „mi mirada‟. Le interrumpo. Le castigo no 
prestándole atención. Empiezo a hablar más rápido y más fuerte e intento 
forzarlo a que me escuche”. Continúa haciendo tu lista, y a medida que vayas 
profundizando en tu interior, observa cómo te tratas a ti misma en esa 
situación y cómo te sientes. “Me encierro en mi misma. Me aíslo. Como y 
duermo mucho y me quedo mirando la televisión durante días. Me siento 
deprimida y sola”. Advierte todos los efectos que provoca pensar: “Paul no me 
escucha”. 

 
4. ¿Quién (o qué) serías sin ese pensamiento?  

 
Ahora considera quien serías si no fueses capaz de pensar: “Paul no me 
escucha”. Cierra los ojos e imagina que él no te está escuchando. Imagínate 
que no tienes el pensamiento de que Paul no te escucha (ni siquiera el que 
debería escucharte). Tómate el tiempo que necesites. ¿Qué es lo que ves? 
¿Cómo te sientes? 

 
 
Haz la inversión. 
 
 La afirmación original: “No me gusta Paul porque no me escucha”, al invertirla, 
podría transformarse en: “No me gusto a mí misma porque no escucho a Paul”. ¿Es 
eso verdad para ti? ¿Escuchas a Paul cuando piensas que él no te escucha? Busca 
otros ejemplos de cómo no escuchas. 
Otra inversión que podría ser igual de verdadera, o incluso más, es: “No me gusto 
porque no me escucho a mí misma”. Cuando estás fuera de tus asuntos y pensando 
en lo que Paul debería hacer, ¿te estás escuchando a ti misma? ¿Pones en espera tu 
propia vida cuando crees que él debería estar escuchando? ¿Puedes oír cómo le 
hablas a Paul cuando crees que debería escucharte? 
 
Si le he dedicado tanto espacio a explicar la metodología de Katie es porque, como decía al 
principio, creo que puede ser una herramienta muy útil al terapeuta transpersonal. 
Quizás leyendo este ejemplo pueda parecer que es un método demasiado sencillo, básico. 
Puedo decir por experiencia que es una metodología muy potente, capaz de ayudar en la 
superación de problemas muy graves. Creo que una de las  claves está en el salto de la 
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pregunta tres a la cuatro. Pasar de sentir las reacciones al pensamiento que nos hace sufrir,  
a sentir qué soy sin ese pensamiento. Una vez más apertura a lo que somos más allá de 
nuestros pensamientos. El hacer este ejercicio una y otra vez lleva a des-identificarse 
paulatinamente de los pensamientos. Ahí está el toque transpersonal de esta metodología. 
El permitir que uno vaya dándose cuenta que no es sus pensamientos. Estamos totalmente 
pegados a ellos y este proceso, hecho de una manera repetitiva, hace que uno se vaya des-
apegando de ellos. Hace que uno se vaya dando cuenta que estos pensamientos cambian, 
y lo que permanece no tiene nada que ver con ellos.  
 
Por otra parte, en las inversiones uno se da cuenta que lo que ha escrito sobre otra persona, 
es igual o más verdad aplicado a uno mismo. Mientras uno piensa que su problema está ahí 
fuera – mientras piense que cualquier persona o cualquier cosa es la responsable de su 
sufrimiento- la situación es irremediable. Significa situarse para siempre en el papel de 
víctima. Las inversiones son un modo de empezar a llevar la verdad a casa y a liberarse. 
 
 
Para terminar, voy a transcribir algunas frases que me han gustado  de su libro “Amar lo que 
es” y que ella misma las remarca entre capítulo y capítulo. 
 
 
 “Si tuviese una oración sería esta: „Dios líbrame de desear amor, aprobación o 
aprecio. Amen‟ “ 
 
“Nadie puede herirme: ese es mi trabajo” 
 
“La realidad es siempre más amable que las historias que contamos sobre ella” 
 
“Yo no abandono mis pensamientos: me enfrento a ellos con comprensión, y 
entonces, son ellos los que me abandonan a mí”. 
 
“Nada que esté fuera de ti podrá nunca proporcionarte lo que estás buscando” 
 
“Todo ocurre para mí, en lugar de ocurrirme a mí”. 
 
 
Y la que tiene relación más directa con el título de este trabajo: 
 
 
“¿Qué prefieres, tener razón o ser libre?” 
 
Gran parte de nuestra identidad está formada por ideas sobre nosotros y sobre lo que nos 
rodea. Nos da una impresión de falsa seguridad el agarrarnos a esos conceptos, en lugar de 
estar abiertos a que entre aire fresco que cuestione nuestra “ideología”. No se si es cuestión 
de valentía, o de un intenso amor a la verdad lo que permite que se abran nuestras 
herméticamente cerradas ventanas. 
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LEONARD COHEN: POESÍA 
 
 
Puede sorprender el hecho de incluir a Leonard Cohen en este trabajo. Lo he hecho porque, 
al igual que otros artistas, tiene el don y la virtud de situarnos más allá de lo conocido, a las 
puertas del Misterio, a través de su poesía y su música. Alguien decía que la poesía es un 
hermoso medio de comunicar aquello que no se puede comunicar por medio de las 
palabras.  
 
La única vez que le he visto en directo ha sido en un concierto de su última gira hace un par 
de años, en Bilbao (miles de personas llenaban el recinto) La primera parte del concierto la 
ví sentadito en mi asiento numerado,  bastante lejos del escenario. En el descanso, bajé 
abajo y me pude colar a la zona de la primera fila, y sentarme en el pasillo, justo en frente 
del escenario. Disfruté, y alcancé mi particular éxtasis, en parte por la calidad del concierto y 
en parte gracias a mi juvenil idolatría hacia el personaje. 
 
Me gustan sus poesías porque son  muy humanas, muy de este mundo, pero apuntan hacia 
lo que está más allá. Cuando leo sus poemas me siento reconciliado con mi imperfección, 
con mis dudas, con mi confusión que son parte del “juego”. 
 
Para entender algunas de estas poesías es necesario saber que Leonard Cohen, después 
de un tiempo de sobrevivir entre concierto y concierto a base de diferentes pastillas 
antidepresivas y de otro tipo, tomó la decisión de romper con su anterior vida e internar en 
un monasterio zen, en Mount Baldy, con el maestro Joshu Sasaki Roshi.  
 
Los siguientes poemas son de esta etapa de su vida. En ellos se entrelazan, de una manera 
hermosa, un plano muy humano y terrenal, con un plano más trascendente. El plano de las 
dudas, de la plegaria, de lo mundano se entrelaza sutilmente con un plano que va más allá. 
 
 
ROSHI 
 
La verdad es que nunca entendí 
lo que decía 
pero de vez en cuando 
me veo 
ladrando con el perro 
o doblándome con los arco iris 
o ayudando 
de otras pequeñas maneras 
 
 
 
MI VIDA CON HABITO 
 
Al cabo de un rato 
No sabes  
Si lo que añoras 
Es una mujer 
O lo que necesitas 
Es un cigarro 
Y un poco más tarde 
Si es de noche 
O de día 
 
(..... continúa) 
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De pronto  
Te das cuenta 
De la hora que es 
Te vistes 
Te vas a casa 
Enciendes un cigarro 
Te casas 
 
 
El siguiente poema hace referencia a los títulos, a los rótulos, a las imágenes mentales que 
tenemos de nosotros mismos y de los demás. Esos títulos no hacen más que limitar nuestra 
identidad infinita a unas pocas palabras y a las imágenes y emociones con que están 
relacionadas dichas palabras. 
 
 
 
TITULOS 
 
Tenía el título de Poeta 
y quizá lo fuera 
por un tiempo 
 
También el título de Cantante 
me fue concedido amablemente 
aunque a duras penas podía afinar 
 
Durante muchos años 
me conocieron como Monje 
me afeité la cabeza y llevé hábito 
me levantaba muy temprano 
odiaba a todo el mundo 
pero obraba generosamente  
y nadie se dio cuenta 
 
Mi reputación 
de Mujeriego era un chiste 
que me hizo reir con amargura 
las diez mil noches 
que pasé solo   
 
Desde la ventana de un tercer piso 
sobre el Parc du Portugal 
he mirado la nieve 
caer todo el día 
 
Como de costumbre 
aquí no hay nadie 
Nunca hay nadie 
 
Misericordiosamente 
la conversación interior 
es cancelada 
por el blanco ruido del invierno 
 
 
(...continúa)  
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“No soy la mente 
ni el intelecto 
ni la callada voz en tu interior...” 
también se cancela 
 
Y ahora Amable lector 
¿en nombre de qué 
en nombre de quién 
vienes 
a perder el tiempo conmigo 
en estos lujosos 
y menguantes reinos 
de la Vida Privada sin Sentido? 
 
 
El siguiente poema hay que escucharlo con música (dudo de la calidad de la traducción pero 
se capta su espíritu). De hecho, es una canción. Su escucha me produce una conmoción 
muy honda. Es solemne. La siento como una plegaria, y me imagino casi en postración, 
rendido, dirigiéndome a  Él y  poniendo todo mi ser en manos de su voluntad.  
  
SI FUESE TU VOLUNTAD 
 
Si fuese tu voluntad 
que no hablase más 
y que mi voz callase 
como lo hizo antes, 
no hablaré más 
sabré esperar 
hasta que me llames 
Si fuese tu voluntad 
 
Si fuese tu voluntad 
que una voz fuera verdad 
desde esta rota colina 
yo te cantaría 
desde esta rota colina 
Todas tus alabanzas resonarían 
si fuese tu voluntad 
dejarme cantar 
 
Si fuese tu voluntad 
si hubiese una oportunidad 
deja que los ríos se llenen 
deja que las colinas se alegren 
derrama tu piadoso consuelo 
sobre estos corazones ardiendo en el fuego 
Si fuese tu voluntad 
hacernos sanar 
 
Si pudieras acercarnos 
y atarnos fuerte 
a todos tus hijos aquí abajo 
en sus luminosos harapos 
en nuestros luminosos harapos 
todos vestidos de muerte 
Y dar fin a esta oscuridad 
si fuese tu voluntad 
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Siento que el cantar u orar “si fuese tu voluntad”  o “hágase tu voluntad” es una expresión de 
ceder por fin el control y de rendirse al “No-Sé”. El ser humano, al borde de la 
desesperación, o en un atisbo de lucidez, se rinde por fin a aquello que le trasciende, porque 
empieza a darse cuenta que no controla su vida ni puede entender su significado.  
 
 
En 1999 L. Cohen sintió que su camino espiritual no había llegado todavía a su fin y se fue a 
Bombai en busca de otro maestro: Ramesh Balsekar. Se alojó en el Kemp’s Corner Hotel.  
Una de las nietas de Ramesh corrió enseguida a informar al maestro de que entre los 
asistentes estaba el “mismo príncipe de las Tinieblas, Leoonard Cohen”. Este poema es de 
aquella época. 
 
 
 
 
LA ACTITUD CORRECTA 
 
Menos un par de horas 
por la mañana 
que pasé en compañía 
de un sabio 
he estado en la cama  
sin comer 
apenas unos tragos de agua  
 
“Eres un viejo con buen aspecto 
me dije al mirarme al espejo-, 
pero lo más importante 
es que tienes la actitud correcta. 
Te da completamente igual que esto se acabe 
o que siga. 
En cuanto a las mujeres 
y la música 
habrá mucho de eso 
en el paraíso.” 
 
Entonces fui a la mezquita 
de la Memoria 
a expresar mi gratitud. 
 
 
 
La poesía y la música tienen el don de ponernos directamente en un estado que difícilmente 
se puede alcanzar de otra manera. Nuestra mente sabe que no se trata de entender y por 
tanto se abre a otra dimensión. Antes decía que las palabras de Toni Packer, por su tono 
poético, me producen inmediatamente una gran calma y sosiego. La poesía  de Leonard 
Cohen también aquieta mi mente, despertando infinidad de sentimientos, pero siempre con 
una hondura y profundidad especial. 
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RAMESH BALSEKAR: HÁGASE TU VOLUNTAD 
 
 
Decía Ramesh : 
 

“La verdadera fe en Dios sólo puede significar mi aceptación inquebrantable de 
lo que suceda en cualquier momento como algo que no podría haber dejado de 
suceder en ese momento y lugar. La auténtica fe en Dios sólo puede estar 
basada en la aceptación absoluta del concepto “Hágase tu voluntad”. 
 
 “Realmente, la frase en la cual mi enseñanza entera está basada es “Hágase tu 
voluntad” O como los musulmanes dicen, Inshallah (Si Dios quiere). O para 
ponerlo en las palabras de Buda: “Los eventos ocurren, las acciones son 
efectuadas,  no hay un hacedor individual”. 

 
 
Ramesh había sido discípulo del Sri Nisargadatta Maharaj, uno de los más importantes 
maestros de la escuela advaita y autor del libro I am that. Casado y padre de tres hijos, 
Balsekar entró a trabajar como administrativo en el Banco de India, cuya entidad acabó 
presidiendo desde 1967 hasta 1977, fecha en que se jubiló para dedicarse en exclusiva a 
recibir a sus discípulos en su casa de Bombai. Su ejemplo de cómo un sabio podía vivir en 
sociedad participando en la vida tan activamente como cualquier otra persona, disfrutando 
de los placeres y sufriendo los reveses, y todo ello sin orgullo, culpabilidad, odio, envidia o 
celos, no fue más que su práctica consciente de la “no dualidad”. 
 
Aproveche un viaje a Bombai por motivo de trabajo, para asistir a varias charlas de las que 
Ramesh daba en el salón de casa todos los días, un par de años antes de su muerte (el año 
2.009). Es el maestro que más me ha impactado con su presencia. Cuando llegué, me miró 
a los ojos y me saludó con las dos manos juntas en el pecho y una leve inclinación de la 
cabeza. Su mirada transmitía transparencia, humildad, inteligencia, y mucho amor. Me dijo si 
quería preguntar algo pero yo estaba tan intimidado que le dije que no. Su manera de 
comunicar era muy directa, profunda y con mucho sentido del humor. En un momento dado 
dijo mirándome: “Realmente no sabes ni cual va a ser tu propio pensamiento”. En ese 
momento, para mi sorpresa, brotaron lágrimas en mis ojos, probablemente porque se 
abrieron de par en par las ventanas al Misterio, a la conciencia de que no se nada”. 
 
Toda su enseñanza se basa en que no hay un hacedor individual. Los hechos suceden. De 
hecho, la única práctica que recomendaba era  investigar eso en uno mismo. Es interesante 
en este sentido, este dialogo entre Ramesh y un “buscador”. 
 
B: Tengo una pregunta más. Ahora dispongo de una simple aceptación intelectual del 
concepto de que ningún ser humano es verdaderamente un hacedor, y, aún así, esta 
aceptación intelectual ha tenido como consecuencia un extraordinario sentimiento de 
libertad. Sólo puedo imaginarme cuál sería el efecto final si fuera capaz de aceptar 
totalmente este concepto, no como un simple concepto más, sino como una verdad 
absoluta. Sé que eso sólo puede suceder si ésa es la voluntad de Dios y mi destino. 
Pero puesto que la sensación de hacedor sigue estando ahí, ¿no hay algo que pueda 
hacer para acelerar el proceso? 
 
R.B. Entiendo perfectamente por qué formulas esta pregunta. Sientes que te estás 
acercando al final de tu búsqueda. Te sugeriré lo que deberías intentar hacer, porque 
has aceptado que el suceso final – la aceptación total de que no eres un hacedor- sólo 
puede depender de la voluntad de Dios. Lo que te voy a sugerir es en realidad muy 
sencillo: lo único que tienes que hacer es examinar el concepto de que no eres el 
hacedor en el fuego de tu propia experiencia personal. Al final de este proceso, o bien 
lo rechazarás o lo aceptarás totalmente, no sólo como un concepto, sino como la 
verdad misma, puesto que has sido tú quien ha llevado a cabo el análisis y éste se ha 
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basado en tu propia experiencia. Lo único que tienes que hacer es elegir una acción e 
investigarla concienzuda y honestamente, no con vistas a buscar la confirmación de 
que verdaderamente puedes considerarla tu acción, sino con una mente abierta. Al 
final del día, tómate unos 20 minutos en los que vayas a estar solo, relájate e investiga 
una acción concreta de la que estés convencido que es tu acción . “¿Cómo sucedió la 
acción? ¿En algún momento concreto decidí de repente llevar a cabo esa acción?”. 
Tu investigación te revelará de inmediato que lo que comenzó la acción fue en 
realidad un pensamiento y que, por supuesto, no tenías ningún control sobre el hecho 
de que ese pensamiento concreto surgiera en ese justo momento. Es más, si ese 
pensamiento sobre el cual no tuviste ningún control no hubiera sucedido, tu acción 
no habría sucedido. En esas circunstancias ¿puedes llamar a dicho suceso “tu 
acción”? La respuesta es, obviamente, “no”, es decir, ese suceso no fue tu acción. 
 
 
Hace poco, leyendo el “El ladrón de cerebros” de Pere Estupinyá, que trata sobre los 
debates más candentes en el mundo de la ciencia en estos momentos, descubrí que la 
ciencia también está poniendo en cuestión el libre albedrío, en un capítulo titulado “Tu 
libertad es una ilusión del cerebro”. Por lo visto, diferentes análisis hechos en el cerebro 
humano demuestran que la sensación de libertad existe, pero no es la causa del 
movimiento, sino una percepción posterior. Los movimientos se generan inconscientemente, 
y la ilusión de voluntad llega después. Un resumen de las dos opciones a considerar sería el 
siguiente: 
 

- La voluntad (libre albedrío) como fuerza generadora de movimiento: primero 
tomamos una decisión consciente, ésta activa los mecanismos del cerebro motor, y 
ellos generan un movimiento. 

 
- La voluntad como percepción: una serie de procesos inconscientes activan los 

mecanismos del cerebro motor, se genera un movimiento, y a imperceptibles 
instantes aparece una decisión consciente de haber tomado esa decisión. 

 
En el caso del control del movimiento, la neurociencia está demostrando que la opción b) es 
la que más se ajusta a la realidad, aunque la mayoría piense que debe tratarse de 
limitaciones tecnológicas, porque obviamente la a) tiene que ser la correcta. 
 
Para los científicos, el hecho de que no tengamos libre albedrío es una funesta y angustiosa 
noticia. Como dice el doctor Dennet: 
 

“No tener libre albedrío sería algo así como estar en la cárcel, hipnotizado, 
paralizado, o ser una marioneta... Cada mensaje que el inconsciente nos envía 
está basado en imágenes vagas pero muy potentes: zombis, extraterrestres 
manipuladores, siniestros “cerebros” al mando de la delicada operación 
sensitiva que consideramos que somos” 

 
Para los místicos sin embargo es una experiencia de máxima Libertad, de sentir que no hay 
seres separados tomando decisiones individuales, sino un Todo que fluye en armonía, y en 
cuyo seno cada momento es pleno y perfecto. 
 
Si miro mi pasado, veo claramente que yo no he tomado las decisiones. Mis decisiones han 
sido pensamientos que han surgido sin que yo haya hecho nada para ello. Sin embargo, el 
presente lo vivo como si fuera en cada  momento el protagonista de mis decisiones. 
Un ejemplo claro donde he visto, mirando otra vez hacia atrás, que no he tomado decisiones 
es en la realización de este trabajo. Ya nos comentó Raul que una vez elegido el tema nos 
irían surgiendo ideas durante el día. Lo que he constatado es que mi mente ha estado 
trabajando por su cuenta, día y noche, y que el trabajo ha ido saliendo con fluidez, sin que 
yo haya intervenido (aunque constantemente mi ego se hace propietario de todo el proceso). 
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De hecho, si algún día estaba bloqueado, tenía la confianza de que en poco tiempo mi 
mente encontraría una salida al bloqueo, por su cuenta, y así ha sido. 
 
Abriendo un paréntesis divertido  relacionado con este tema del libre albedrío, quiero 
comentar  un par de anécdotas de esta mañana con mis hijos.  Esta noche mi hija menor 
Ane (9 años) ha dormido conmigo en mi cama. Cuando se ha despertado, me ha comentado 
el sueño que ha tenido. Me ha dicho que gracias al sueño ya sabe por qué la gente es rubia, 
fea o mala. Cuando el bebé está en la tripa de la madre, se mueve y sin querer toca con los 
piececitos unos botones que están allí alojados. Según qué botón toca, le tocará ser de una 
manera u otra. Le he preguntado si el bebé puede elegir los botones y me ha dicho que no. 
Eso sí, una vez que ha tocado el botón de “malo” (en concreto) le piden una contraseña, que 
me la ha dicho al oído. ¡Toda una teoría sobre el libre albedrío! 
 
Después nos hemos levantado y nos hemos sentado a desayunar con Pablo (mi hijo mayor, 
10 años). En un momento dado, Ane ha exclamado, al hilo de no sé qué conversación, “Yo 
soy Ane”. Pablo ha reaccionando diciendo “Tu no eres Ane, ese es tu nombre”. 
Aprovechando el momento yo le he preguntado “¿Entonces tu tampoco eres Pablo? ¿Quién 
eres?” A lo que me ha contestado:  “No se, No soy nadie, Nadie es nadie” y ha desaparecido 
debajo de la mesa (prometo que no hablo de estos temas con mis hijos). Si hubiera estado 
mi ex en la conversación hubiera exclamado “¡Qué horror, otro místico en la familia!” (Lo 
digo con todo mi cariño hacia mi ex, y con la conciencia de lo difícil que tiene que ser tener, 
por momentos, a un marido que no aterriza).  
 
Cerrando el paréntesis, terminaré este apartado sobre Ramesh Balsekar y el libre albedrío , 
con un poema de Leonard Cohen: 
 
 
DIVERTIDO 
 
Es tan divertido 
creer en Dios. 
Deberías probarlo alguna vez. 
Pruébalo ahora 
y averigua si 
Dios quiere 
o no 
que creas en Él. 
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CONCLUSION 
 
 
Como conclusión al trabajo quiero volver a señalar que lo que es común en la enseñanza  
de todos estos maestros es la imposibilidad de entender el Misterio de nuestra existencia 
por medio de palabras y de hecho, como decía Eckart Tolle en su charla en Barcelona, los 
que llevamos tiempo en la búsqueda tenemos “el trabajo” de olvidar todos nuestros 
conceptos al respecto. Creo que es fundamental en este sentido, volver a conectar cada uno 
con su inquietud y anhelo primordial, porque ese anhelo viene de lo profundo de uno mismo, 
más allá de teorías, razones o justificaciones del plano mental. En otras palabras, siento una 
gran necesidad  de reconexión con la inocencia inicial, con una actitud auténtica y sincera 
de apertura hacia lo Desconocido, con una actitud de “Realmente No Sé”. 
 
Deseo terminar este trabajo agradeciendo a todos estos maestros y seres humanos que en 
su momento me han abierto las ventanas al Misterio y que han sido tan importantes en 
diferentes etapas de mi vida. Probablemente era mi destino encontrármelos en mi camino, 
realmente no sé, pero lo que si sé es que he vivido momentos inolvidables y mágicos junto a 
ellos. 
 
Deseo también agradecer de corazón a los que han sido mis maestros y fuente de 
inspiración durante este año. Me refiero a José María, Raul, Patricia, Luis, Elena, 
Manu, José Miguel y por supuesto a mis colegas del curso. Hemos compartido 
momentos muy intensos, muy hermosos y de mucha clarividencia. 
 
 
He elegido este tierno poema de Hafiz, dirigida a un discípulo, como punto final a estas 
páginas. 
 
  
 
Simplemente, siéntate ahí 
 
 
Ahora simplemente, siéntate ahí. 
No hagas nada. Descansa. 
 
Pues tu separación de Dios 
es el trabajo más duro del mundo. 
 
Déjame que te traiga bandejas de comida 
y algo que te guste 
para beber. 
 
Puedes usar mis palabras 
como pequeña almohada 
para tu cabeza. 
 
 


