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PRÓLOGO 

 
 

“La madre representa la víctima en nosotras mismas. La mujer sin 

libertad, la mártir. Nuestras personalidades parecen peligrosamente 
difuminadas y solapadas por las de nuestras madres y, en un intento 

desesperado de saber dónde termina la madre y empieza la hija, 
realizamos una intervención quirúrgica radical.” 

Adrienne Rich: Of Woman born. 
 

 
Esto que te voy a contar es la historia de un viaje heroico, mi viaje 

heroico desde la madre, hacia la libertad. Bueno, de momento, hacia 
una mayor libertad. 

 
Para una mujer, y para mí ha sido así, ese viaje tiene mucho que 

ver con la observación  atenta, distante y consciente de su relación con 
su madre, y así espero hacerlo. La madre, mi madre, fue y es mi primer 

referente, el más importante y el más íntimo. Tan íntimo, que a veces, 

no hay distancia alguna. O no la había. Y es muy duro sentir que 
nuestra personalidad ha quedado diluida en la de otro ser humano, 

aunque se trate de la madre de una.  
Desde que ella murió, repentinamente, hace ahora algo más de diez 

años y medio, no he dejado, ni un día, de sentir el vacío de su pérdida, 
de distintas formas. El golpe fue tan fuerte que, al principio, hice como 

si aquello no hubiera pasado, como si no fuera conmigo, y seguí 
adelante haciéndome la despistada. Haciéndome la dura. Al fin y al 

cabo, yo ya tenía 27 añazos, era una mujer emancipada que se creía 
una adulta que había cortado el cordón umbilical hacía varios años ya, 

con un buen trabajo, y que convivía “bien” con su pareja.  Recuerdo que 
cuando se me contraían las tripas por el dolor, que yo no me atrevía a 

dejarme sentir, y al que me solía referir como  “un poco de tristeza o 
melancolía”, siempre me decía a mí misma: “Todo va bien en mi vida, 

soy una mujer afortunada y razonablemente feliz”. 

 
Pero, aunque yo quisiera ocultármelo, aquel shock fue 

cristalizando en todo mi ser hasta hacerlo colapsar. Y cuál no sería  la 
sorpresa de aquella supuesta adulta cuando fue viendo salir, de lo más 

profundo de sus entrañas, el grito de rabia y dolor de una niña perdida, 
desconsolada, enrabietada contra su madre por haberla abandonado, 

dejándola sola y desamparada en la vida. Tal era mi dependencia 
emocional y mi total identificación con aquella preciosa mujer que era 

mi madre.  
 



Marta Solana 

 

Y aquel fue el principio del camino hacia mí misma. Como no lo 

había iniciado antes, no quedó más remedio que hacerlo entonces, a 
través del dolor de la pérdida. Y aquel duelo, aquel grito y aquella rabia, 

con los años, con la ayuda de varios seres de bondad providencial que 
hoy llamo mis maestros, y con la luz de la observación obstinada y 

perseverante, aquella rabia fue dando paso a un llanto largo y profundo 

cuyas lágrimas sanadoras han ido aclarándome la vista y  han ido 
derritiendo la coraza que encerraba mi corazón. Así, poco a poco fui 

“dejando de soñar el sueño de mi infancia” y fui adentrándome en las 
profundidades de mí misma.  

 
Y es que con la desaparición real de la madre desaparece también 

el mayor punto de referencia de la hija. O así sucedió en mi caso, que 
perdí al ser que me conoció a lo largo de toda mi vida y de todas las 

edades de mi vida. De alguna manera, perdí mi propia identidad. Y, 
después de un tiempo de desconcierto y de rebeldía -la rebeldía que no 

adopté durante mi embobada pero sumisa adolescencia-, fui tomando 
conciencia de que “no estaba todo bien”. De hecho, me sentía bastante 

mal, insatisfecha, vacía, confundida, con la sensación de no ser yo la 
que manejaba mi vida. Y me di cuenta de lo vital que era para mí mirar-

me  por fuera y por dentro y responderme a un montón de preguntas 

que surgían: ¿Quién soy yo? ¿Quién quiero ser? ¿Qué quiero hacer con 
mi vida? 

 
A partir de ese momento comenzó un camino de búsqueda y de  

autoconocimiento, y un necesario y muy ansiado “pasaje al padre”, 
según lo expresa Freud, aunque no por las razones a las que él alude; 

no porque yo como mujer tenga imperfección o carencia alguna, sino 
para soltar las cargas maternas y poder beber de una fuente 

complementaria e igualmente rica, que me ayudase a saber quién soy 
yo. Un pasaje que supuso, por un lado, lanzarme a la aventura heroica 

de hacerme un hueco en un mundo de hombres, a la busca del tesoro 
de la independencia económica, lo que me enseñó muchas cosas, que, 

por otro lado, pagué caras. Y un pasaje que supuso, en lo personal, 
acercarme a la figura de mi padre, que aún experimento como “nuevo”, 

desmitificador, liberador, amplificador, muy esclarecedor y muy 

sanador, desde el perdón.  La perdoné a ella,  y poco a poco le voy 
perdonando a él, y, lo más importante, me voy perdonando a mí misma 

por todos mis juicios y mis exigencias de perfección a unos padres que 
fueron, que son, los mejores padres que yo podía tener. 

  
Y empecé a atisbar lo que es el Amor con mayúsculas. Y en este 

camino estoy y en él seguiré, pasito a pasito: Un camino de crecimiento 
personal e integral a través del cual se van desprendiendo costras de 

heridas pasadas, que dan paso a una nueva piel, a una nueva Marta. Un 
camino que, en lo externo, ya ha producido cambios asombrosamente 
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mágicos en mis relaciones personales, así como una importante 

variación de rumbo y de entorno profesional. Muy gordo. Y un camino 
que, en lo interno, me ha traído hasta aquí, hasta Kay Zen, en un año 

que me he permitido a mí misma en signo de rendición, de perdón, y de 
voluntad de renovación total. Un año de “retiro espiritual”, de 

integración, dedicado a aprender a escuchar mi voz interior.  

 
Una voz interior que me habla de la mujer libre que soy, una 

mujer que se abre y se reconcilia con su feminidad, a la que dio la 
espalda al morir su madre, algo importante que también quisiera 

contaros en este trabajo. Y, desde esa reconciliación profunda con la 
feminidad, ha surgido con más fuerza que nunca, más allá de los sueños 

ideales, mi propia maternidad. Algo que hasta ahora yo no acababa de 
ver claro, y a cuyo sentimiento nunca me había abierto de verdad. 

Ahora no sólo se ha producido esa apertura, sino que estoy entregada al 
proceso de ser madre, y quiero alumbrar esta nueva faceta de 

personalidad psicológica, la de Madre, desde la conciencia despierta y la 
lucidez. Una faceta más, que no quiero que absorba a las demás, sino 

que las complemente y las complete en armonía. Quiero ser madre, y 
también quiero viajar mucho más allá de ser madre. 

 

Ahora veo claro que los sueños no son transferibles, como 
tampoco lo son las advertencias de los propios fracasos y frustraciones. 

Ella, mi madre, no se dio cuenta de que eso sólo confunde y retrasa el 
crecimiento de una hija.  

 
 

Mi proceso de individuación y de verdadero renacimiento pasaba 
por la liberación psicológica y la desvinculación consciente de la figura 

de mi madre y de todos sus contenidos emocionales, y especialmente 
los más amargos y oscuros, que durante tanto tiempo yo he hecho 

míos, y he cargado  inconsciente y estoicamente en justa respuesta a su 
amor, a su dedicación, y quizás a su sacrificio por todos nosotros. Ahora 

la sigo sintiendo muy cerca, y sé que siempre será un importante espejo 
en el que mirarme, pero hoy decido que esto suceda desde la 

independencia emocional y desde la libertad individual. Ahora corre aire 

fresco y limpio entre las dos. La dejo partir hacia dónde ella tenga que 
ir, en paz, y en paz sigo yo mi propio camino. 

 
Sigo mi camino de búsqueda en pos de abrazar totalmente mi 

naturaleza femenina, y aprender a valorarme a mí misma como mujer. 
Un camino de profundización hacia la integración plena y equilibrada de 

ese ser mujer como ser total. Un camino que intuyo me acercará a la 
auténtica libertad. La libertad de ser yo misma.   
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También me gustaría, con esta historia de mi proceso personal, animar 

a todas las mujeres a que se tomen un tiempo y revisen 
tranquilamente, con perspectiva, con responsabilidad, y sin culpabilidad, 

su relación con su madre. Una relación que condiciona mucho más de lo 
que pudiera parecernos a primera vista, y que un día, sin saber por qué, 

nos observamos repitiendo,  pues lo observo con muchas de mis 

amigas, ya madres. Y está muy bien reproducir conscientemente 
aquellas pautas o enseñanzas que nos resultan positivas y sanas. De lo 

que se trata es de evitar reproducir inconscientemente las que no son 
deseables, las que limitan y oprimen a nuestros hijos. Ser adultas 

significa tomar las riendas de la propia vida y no consentir que nadie, 
sea quien sea, las gobierne. Y aunque hay relaciones que parecen 

ancladas en unos patrones férreos, nada es inamovible. Todo puede 
cambiar si lo queremos cambiar, y cambiarnos a nosotras mismas. 

 
La palabra heroína ha tenido muchos significados, y la mujer que 

ha llevado ese título lo ha vestido de muchas formas. Ha sido la 
damisela en peligro a la espera de ser rescatada por el valiente 

caballero, una Valkiria cabalgando sobre el viento y llevando sus tropas 
a la batalla, una monja pequeñita que cura las heridas de los pobres en 

Calcuta, una super-mamá que hace malabarismos con los biberones y el 

portafolio. Ha cambiado el rostro de la mujer en cada generación.  
 

Me hago eco de las, para mí,  acertadas palabras de Maureen 
Murdock en su libro Ser Mujer, Un viaje Heroico, libro que me ha 

ayudado mucho a identificar mis, a veces, confusos sentimientos y las 
etapas de mi proceso:  

 
“La tarea de la heroína de hoy es extraer el oro y la plata de la 

mina de sí misma. Desarrollar una relación positiva con su hombre de 
corazón, y hallar la voz interior de su mujer sabia para sanar su 

alejamiento de lo femenino sagrado”. Y, así, añado yo, colaborar a 
cambiar el mundo. 

 
 

 

1. La madre, la protección en el gineceo  
 

Una relación simbiótica 
 

Mi madre: Es curioso lo difícil que me resulta hablar de ella… ¿Aún 
hay confusión? Siempre he tenido una idea de ella que, ahora veo, era 

una creación mía. Una invención, infantil.  
Según mi creación: Mi madre era una Diosa del Olimpo, siempre sabia, 

siempre lúcida, siempre admirable.  
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Desde esa idealización, recuerdo haber vivido siempre nuestra relación 

como muy íntima, muy sincera y muy plena. De hecho, es la relación 
que he considerado más plena hasta que ella murió. Y cuando murió, 

todo lo que ella fue, pensó o hizo era para mí lo correcto; era perfecto 
porque ella era perfecta. Porque era mi madre, y porque yo sabía mejor 

que nadie cuánto había sufrido en la vida. Fue toda una sufridora 

emocional. Y eso me merecía aún más admiración. ¡Como si el 
sufrimiento mereciera más reconocimiento que ninguna otra cosa en el 

mundo! Y así era: Una constelación familiar que hice el verano pasado 
me reveló que ése era mi patrón adquirido, un programa ancestral 

heredado a través de la línea materna, Mamá, abuela, bisabuela… Algún 
día, inconscientemente, decidí sufrir con Mamá lo de ella para hacérselo 

más llevadero, para aligerarla y porque se lo debía. Exactamente igual 
que ella había hecho con su madre….y quién sabe cuántas generaciones 

atrás…Pero luego volveré a esto. 
 

Me gustaría traer a colación un concepto que hace referencia a un 
lugar que me ha resultado muy útil y elocuente visualizar, por su gran 

significado simbólico: El gineceo1, como expresión de un mundo 
cerrado, en oposición al foro, el mundo masculino, abierto y público. El 

gineceo era un lugar dónde se hablaba de sentimientos y se 

manifestaban las necesidades. Se desarrollaban secretismos y 
complicidades. Entre otras, una de sus funciones era debatir la 

jerarquía, el poder y las preferencias. Era un coto cerrado y oculto para 
todos aquellos que no lo habitaban, bastante opuesto a lo que 

entendemos por un espacio de libertad. Por el contrario, los hombres 
crearon el foro, que servía para discutir ideologías, manifestar acuerdos 

y desacuerdos, expresar públicamente el pensamiento y asumir las 
consecuencias. Era un lugar abierto y ventilado. Y muchas veces, 

cuando se observa el tipo de relaciones que se da entre los hombres y el 
que se da entre las mujeres, parece que a grandes rasgos ambos se 

reproducían en el foro y en el gineceo.  
¿Y para que ha servido en el pasado el gineceo a las mujeres? Era una 

especie de continente que ofrecía protección, aunque sólo a nivel 
sociológico. Y las mujeres han trabajado en la casa-gineceo hasta 

extremos increíbles. Han luchado frente a mil dificultades, han 

soportado allí toda clase de agresiones, e incluso han canalizado allí 
también su agresividad. Una agresividad que no se expresaba 

abiertamente, pues eso podía resultar muy peligroso para ellas. Y de 
ahí, a lo mejor, el peculiar modo en que las mujeres manifiestan la 

agresividad, que también tienen. Las mujeres no exhiben su agresividad 
mediante la fuerza física. Lo hacen más bien a través de la intuición y la 

observación de los puntos débiles del otro para usarlos a su favor; a 

                                                 
1
 Montserrat Ros, La Rebelión Insuficiente, La difícil relación madre-hija. Pág.145. 
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través de la capacidad para darle la vuelta a la situación, a través del 

silencio premonitorio…  
 

Mi madre y yo vivíamos en el gineceo, cada vez más y más; mi 
hermana pequeña pasaba también largos y agradables ratos allí, pero ni 

mucho menos tanto como yo. Mi madre se lo impedía, y la preservaba 

de los mensajes dolorosos, para protegerla. De forma que mi hermana 
estaba en su propio mundo mucho más que yo, elaborando su propia 

personalidad. 
 

Esta visión idealizada, y poco real que describía antes de mi 
madre no proviene de la falta de memoria, o de una memoria selectiva, 

sino que es fruto de la confusión que produce una relación simbiótica 
como la nuestra, en la que ella era yo y yo era ella. Veamos qué 

significa esto: 
 

“En el momento en que se corta el cordón umbilical termina la 
fusión física. Entonces se instala el cordón emocional, que se conoce 

como simbiosis afectiva, necesaria durante los tres primeros años de la 
infancia y no deseable una vez finalizada esta etapa. Pues bien, no 

todas las madres lo entienden así; hay quiénes prolongan la unidad 

corporal en su relación con la hija y la trasladan a niveles mentales y 
emocionales, como si una fuera el eco de la otra. Estas madres 

simbióticas serían la expresión más clara de la dominación afectiva. En 
este tipo de relación, la madre no puede separarse emocionalmente de 

la hija y ésta tampoco sabe cómo hacerlo. La hija experimenta un 
sentimiento semejante al de quedar herida e indefensa cuando intenta 

independizarse porque no ha aprendido a vivir desde sí misma; de 
hecho, cuando lo intenta se siente culpable, pues piensa que hace algo 

que no debe.”2 
 

Mi madre estimuló siempre, junto con mi padre, mi crecimiento 
intelectual para que fuera independiente en el terreno económico y en el 

laboral, pero me atrapó emocionalmente, frenando mi crecimiento 
emocional. De forma que permanecí siempre ligada mentalmente a ella 

para, mediante esa ligazón, evitar enfrentarme al vacío que tenía dentro 

de mí por no haberme construido como persona completa desde mí 
misma. 

 
Buceando entre las muchas afinidades que se fueron creando a lo 

largo de nuestra vida juntas –todas las del mundo, pues yo era una 
copia emocional y, en muchos planos, mental de ella- por fin he podido 

acotarlo, y me he dado cuenta de que el núcleo fundamental de esta 
simbiosis fue que yo sufrí con ella su gran desencuentro con su marido, 

                                                 
2
 Ibíd, pág. 87-88 
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mi padre. Ese fue el terrible error que ella cometió: Me convirtió en la 

confidente de su intimidad conyugal emocional. Una relación de amor-
odio, de lucha de poderes y de dependencia mutua que les mantuvo 

toda su vida enredados, expectantes de lo que hacía o dejaba de hacer 
el otro, y cada día más frustrados y resentidos el uno contra el otro.  

Pero yo sólo recibía la mitad de la historia, su mitad, así que una parte 

de mí dejó de ver a mi padre como mi padre, y le verá como un marido 
“inadecuado” durante muchos años.  

Si, ese fue su error. Y yo nunca abrí los ojos, y nunca me rebelé. Y 
ella decidió sufrir, y mucho, por esta causa. Y poco a poco yo fui 

identificándome más y más con ella y su dolor, y fui sintiendo su dolor 
más y más. Su dolor era mi dolor, sus juicios eran mis juicios, su 

resentimiento era mi resentimiento, en este tema. Y fui alejándome de 
mi padre, al que juzgaba como a su verdugo, mi verdugo, puesto que 

en ese tema mi madre y yo éramos lo mismo. Y me quedé enredada en 
esa tela de araña, que no era la mía, que me impidió, primero, nutrirme 

de la fuente paterna y, de ahí, crecer y formar mi propia identidad 
emocional. Pero yo no me daba cuenta. Y mi madre tampoco. Según 

Montserrat Ros, en estos extremos se instala la confusión de la 
identidad, entre el tú y el yo. Esta confusión hace posible que la madre 

se identifique con la hija, y que ésta desarrolle una identidad 

tambaleante que apenas puede ubicar, por falta de espacio y lugar.   
 

Hace mucho que sé de esto, siempre lo he sabido sin decírmelo a 
mí misma, y una parte de mi ha odiado inconscientemente a Mamá por 

jugarme esta mala pasada, por utilizarme de esa forma y secuestrar así 
mi impulso creador de mi propia realidad y mi propia identidad. Siempre 

la he justificado, en primer lugar, por ser mi madre, y en segundo lugar, 
porque sé que se sentía muy sola, lejos de su familia, en un Madrid que 

nunca sintió del todo como su casa, y en el que no se creó nunca un 
círculo de amistades propio, pues se movió siempre en los círculos de mi 

padre, hasta que se fue aislando del mundo, o más bien, fue prefiriendo 
estar consigo misma. Y está justificada, por nada en particular, sino 

porque ella fue humana. Pero la herida no deja de ser herida. 
 

Pero hace muy poco tiempo que estoy siendo verdaderamente 

consciente de lo que en realidad sucedió, de cómo me quedé de pillada 
en el mundo emocional de mi madre, de cómo me instalé a vivir 

realquilada en su pensar y en su sentir, y de cómo retrasé la partida de 
aquel pensar y aquel sentir por el miedo que debía producirme el 

moverme a un espacio nuevo y aún vacío.  
 

Al hacerme partícipe de sus sentimientos hacia su marido, mi 
padre, y aunque, estoy segura, esperó a hacerlo en un momento en que 

ella pensó que yo ya estaba mental y emocionalmente preparada, me 
incluyó en un su mundo particular y en su particular juego de 
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dominador y dominada, y dominadora y dominado, en el que no quiero 

entrar pues es capítulo que pertenece sólo a la intimidad de mis padres, 
en el que funcionaban elementos sadomasoquistas muy primarios y 

perversos, que, por otro lado, me está resultando muy útil ir 
descubriendo, pues observo estos elementos en gran cantidad de 

relaciones de todo tipo, esté o no esté yo implicada. 

Y aquí radica gran parte de la inmensa rabia que sentí cuando ella 
murió, cuando me dejó, y de la que luego hablaré.   

 
Y en esa rabia, lo primero fue echar balones fuera, hasta que un 

día me di cuenta de que yo tenía mi propia responsabilidad en el tema, 
y de que sólo yo podía y puedo cambiar el rumbo y crear mi propio 

destino. Además, para ser justos, habría que añadir que tampoco me 
imbuyó ella directamente toda esa dolorosa y pesada carga: Por un 

lado, las escenas de violencia, de falta de respeto, y de dolor entre ellos 
sucedían delante de mí y de mi hermana sin que ella pudiera evitarlo, 

por la falta de control de mi padre, y porque ambos, especialmente él, 
habían decidido ser muy transparentes con nosotras. Y, por otro lado, 

parece que unos hijos están más predispuestos que otros a coger 
determinadas cargas; o cada uno las interpreta y elabora a su manera. 

Y vuelvo a hacer referencia a la constelación familiar que antes 

mencionaba y que me lo reveló recientemente: Yo decidí 
inconscientemente coger las cargas emocionales de mi madre, al igual 

que ella cogió a su vez las de su madre. Yo decidí hacerlo mío. 
 

Y voy siendo consciente también de las consecuencias que esta 
simbiosis ha tenido en la conformación de mi personalidad, mi 

insatisfacción vital de antaño, ciertos miedos, mi falta de autonomía en 
algunos aspectos, mi inseguridad. Quisiera  repasar estas 

consecuencias, listarlas brevemente, para tenerlas delante, observarlas 
con cariño, y seguir completándolas a medida que me siga dando 

cuenta de ellas. 
 

   
Consecuencias tóxicas de la simbiosis 

 

El resultado de una agresión siempre es un daño. Y lo 
importante es observarlo. 

 
- Inmadurez emocional y miedo: Derivado de no haber hecho un pasaje 

suficientemente enriquecedor por el padre (que luego repasaré más 
detenidamente), y derivado sobre todo de no haber desarrollado mi 

propio yo antes de salir al mundo. Yo sentía un miedo inmenso de la 
independencia emocional, y de desarrollarme como un ser individual y 

único. Quería estar siempre protegida bajo el manto materno. ¡Supongo 
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que nos pasa a todos, es tan cómodo! Pero las consecuencias son tan 

insatisfactorias… 
 

- Culpa: Siempre presente. En lo concreto, lo identifico especialmente 
cuando quiero hacer algo que pienso que puede no gustar o 

simplemente no coincidir con la voluntad de los que me rodean, y 

especialmente de mi pareja. Pero luego está la culpa “abstracta”, que 
está ahí no sé muy bien por qué. Más adelante la desarrollaré más, 

porque este sentimiento se hizo insoportable al morir mi madre.  
  

-  Victimismo y dependencia emocional: El origen está, una vez más, en 
la idealización de mi madre, vista durante mucho tiempo como una 

víctima de su marido. Un referente irreal, como luego he visto, con el 
que he funcionado durante más de 30 años, y con el que me he 

identificado. Y esta identificación con la debilidad de la víctima la he 
observado en la tendencia a sentirme a veces desatendida, con falta de 

cariño, desprotegida, sin respaldo. Y a buscarlo fuera, en lugar de 
buscarlo en una mayor confianza en mí misma. Había calado en mí la 

actitud pasiva que ella adoptó, de encogerse en lugar de afrontar con 
entereza la propia vida. Reconozco también mi propia responsabilidad, 

pues esta es una actitud mucho más cómoda que la de sacar pecho y 

afrontar. 
  

- Inseguridad, falta de auto-estima y auto-exigencia: Miedo al fracaso. 
Miedo a hacerlo mal y a que me juzguen por ello. Auto-exigencia 

extrema y extremo perfeccionismo que me bloquea. Por una lado, al ser 
espejo la una de la otra, mi madre volcó en mí las exigencias que en 

realidad tenía hacía sí misma; por otro lado, yo siempre le daba la 
razón, porque se lo debía, por su sufrimiento manifiesto, y para que 

siguiera dándome su amor, tan necesario para mí. Además, yo me 
comparaba eternamente con una madre perfecta (agotador). Y 

finalmente, yo me exigía para lograr así la aceptación del padre, del que 
me alejé, como he explicado. Pero a continuación profundizaré más en 

este último aspecto, y en la figura del padre. 
 

- Insatisfacción: Siento que, en cierta forma, yo rellené un hueco de mi 

madre, una carencia que ella debía haber rellenado de otra manera, con 
su marido, con su madre, o con una buena amiga a su nivel. Ella 

proyectó en mí un modelo de insatisfacción que yo luego reproducía 
conformándome, siendo conformista con ciertos aspectos de mi vida en 

lugar de plantearme abiertamente cambiarlos. Por ejemplo, mi primera 
pareja: A pesar de que yo elegí cuidadosamente una pareja menos 

dominante (aunque lo del dominio es cuestión delicada, porque luego he 
ido viendo que hay muchas formas de dominio, y mi madre ejercía con 

mi padre y con nosotras el suyo propio, a través precisamente de la 
dependencia, que es otra forma de poder, si ves que logras retener a tu 
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lado al ser del que pareces depender…), hubo un momento en que yo 

tenía serias dudas sobre nuestra relación, pero le quería y, sobre todo, 
le admiraba, así que me conformaba. Y, además, estos pensamientos de 

duda me culpabilizaban. Pero no ponía solución, me bloqueaba. Observo 
que mi hermana, por ejemplo, siempre ha puesto punto y final a sus 

relaciones de una forma más abierta, asertiva y clara. Observo también 

que esta insatisfacción empezó a diluirse poco a poco al morir mi 
madre. Como si de un hechizo se hubiese tratado, empecé a rebelarme 

contra este modelo. 
 

- Incapacidad para asumir riesgos: Esto es un poco consecuencia de lo 
anterior, de no encarar con entereza la propia vida. Así que, salvo en el 

amor, que es el único terreno en el que creo haber asumido riesgos, 
quizás por contraposición a mi madre,  en el resto de facetas tiendo 

claramente al conservadurismo. ¡Me cuesta un montón echar órdagos al 
mus, salvo que vaya cargada de reyes! 

 
-Tristeza/melancolía: Este año, sin ir más lejos, me he dado cuenta de 

que había acumulado una profunda tristeza que no era del todo mía. Mi 
madre fue una niña, diría, que muy feliz y muy querida en su entorno, 

por sus padres (especialmente su padre) y sus tías y tíos. Quizás se 

sintió muy decepcionada al no sentirse igual de “bien” querida por su 
marido y en general en Madrid. Sus expectativas quizás eran otras. 

Quizás se había imaginado que encontraría un compañero de vida “a la 
altura de” la figura de su padre, me temo que también, idealizada. El 

caso es que ella fue desencantándose, entristeciéndose, apagándose 
poco a poco, hasta sumirse en una profunda depresión. Y creo que, 

según mi patrón adquirido (ese patrón ancestral que presencié en 
aquella reveladora constelación), yo decidí también cargar con parte de 

esta tristeza y melancolía.  
 

- El aislamiento, la soledad aprendida: Siempre sentí a mi madre muy 
sola. Esto hacía que, en la superficie, yo tuviera mucho miedo a estar 

sola en la vida, así que era muy extrovertida y sociable, y cultivaba 
muchos y diferentes círculos sociales, muchos muy superficiales. Hoy 

valoro más la verdadera y auténtica amistad, aquella en la que uno 

puede descansar tranquilo y ser uno mismo, sin preocuparse del “qué 
dirán”.  

 
- Mi significativa mala relación con la menstruación: Una relación que 

comenzó muy bien, pues me vino bastante tarde, y me puse muy 
contenta al “recibirla”. Sin embargo poco a poco fue transformándose en 

dolor. Cada vez más dolor. Como bien hacen ver los autores de La 
enfermedad como camino, este dolor era un grito de mi feminidad por 

ser reconocida, aceptada y amada. 
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- Banalización del sexo: Siempre se nos habló de forma muy natural y 

abierta de ese tema, así que el sexo estaba incorporado como un 
aspecto más de la vida. Sin embargo,  el haber invalidado a mi padre 

como hombre/marido en mi mente, y haber sentido a mi madre cada 
vez menos interesada y entusiasmada con el sexo ha tenido en mi vida 

connotaciones en su valoración profunda, que me ha costado re-educar. 

Comienzo ahora a profundizar en su valoración, su calidez y 
trascendencia para una vida sana y completa, para un descubrimiento 

más allá de las fronteras del cuerpo.  
  

En definitiva, hasta hace muy poquito no me he sentido dueña de mi 
propia vida, ni de mis actos, pensamientos y deseos. 

 
 

Muerte real de mi madre, desconcierto total de mi yo y 
desmoronamiento de los cimientos de mi vida 

 
  

La pérdida de la hija para la madre, y de la madre para la hija,  
es la tragedia femenina esencial. 

  Adrienne Rich: Nacida de mujer. 

 
 

¿Qué supone la separación para que nos afecte tanto? Cuando nos 
separamos de alguien significativo para nosotros, experimentamos 

desazón. La causa suele ser el sentimiento de pérdida que se asocia al 
alejamiento de esa persona. Por eso yo no hice nunca esa separación. 

No me hizo falta, no quería, y mi madre tampoco.  
 

Pero la vida, en su gran sabiduría, me trajo la despedida forzosa 
de mi madre, a través de su muerte. Y fue una despedida muy abrupta, 

y sin anestesia,  pues ella se fue repentinamente, sin previo aviso, una 
mañana del recién estrenado verano de 1997. Supongo que debía ser 

así, para que mi/nuestra deconstrucción fuese más radical y sus ecos 
posteriores  más profundos. 

 

Os voy a contar el mito de Deméter3 porque, además de precioso 
y emocionante, explica a la perfección, mucho mejor de lo que lo pueda 

hacer yo, la vivencia de la pérdida de la madre, que no es sino la 
pérdida de una misma. Este mito habla también de la grandeza de ser 

mujer. 
 

Antes de iniciar el relato: La Enciclopedia Femenina de Mitos y Secretos, 
de Bárbara Walker, dice de Deméter: 

                                                 
3
 Maureen Murdock, Ser Mujer, Un viaje heroico, pág.123  
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En griego, meter significa “madre”. De es el delta o triángulo, un signo 

genital femenino conocido como “letra de la vulva” en el alfabeto 
sagrado griego, como en la India era el Yoni Yantra o yantra de la 

vulva… Así, Deméter era lo que Asia llamaba el “umbral de lo femenino 
misterioso…la raíz de la que surgieron el Cielo y la Tierra”. En Micenas, 

uno de los primeros centros de culto a Deméter, ésta aparecía (como en 

las antiguas formas de las diosas indoeuropeas) como Virgen, Madre y 
Crone o Creadora, Preservadora, Destructora…La forma virginal de 

Deméter era Kore, la joven, a veces llamada su “hija” como en el mito 
clásico del rapto de Kore que dividió los dos aspectos de la Diosa en dos 

individuos diferentes. La forma materna de Deméter tenía muchos 
nombres y títulos, tales como Despoina, “la Amante”, Daeira, “La 

Diosa”, La Madre Cebada; La Mujer Sabia de la Tierra y del Mar; O 
Plutón, “Abundancia”…La fase de Crone de Deméter, Perséfone, la 

Destructora, se identificó con la Virgen en los mitos posteriores, y así, la 
joven secuestrada al mundo subterráneo era a veces Kore y otras, 

Perséfone.  
 

El culto a Deméter estaba bien arraigado en Micenas en el siglo 
XIII a.C. y continuó por toda Grecia durante unos dos mil años, para ser 

luego sustituido por el culto a Mitras y luego a Cristo. Su templo en 

Eleusis, uno de los mayores santuarios de Grecia, se convirtió en el 
centro de una refinada religión del misterio. Deméter fue adorada como 

“la Diosa” en Eleusis por los campesinos griegos durante toda la Edad 
Media, e incluso hasta el siglo XIX, cuando se le dio el título de Madre 

de la Tierra y del Mar. 
 

Los primeros cristianos se oponían firmemente a los ritos eléusicos 
debido a su manifiesta sexualidad, aunque su objetivo era la 

“regeneración y el perdón de los pecados”. Asterio dijo: “¿Acaso no es 
Eleusis la escena del descenso a la oscuridad y de los solemnes actos de 

relación sexual entre el hierofante y la sacerdotisa, solos juntos? ¿Acaso 
no están las antorchas extinguidas, y acaso no cree la asamblea grande 

e incontable del pueblo llano que su salvación yace en lo que esos dos 
están haciendo en la oscuridad?”. 

 

En la oscuridad renacemos. 
El mito que se convirtió en la base de los Misterios Eléusicos fue 

descrito en el largo “Himno a Deméter” de Homero, que detalla la 
respuesta de Deméter al supuesto rapto de Perséfone por el hermano 

de Zeus, Hades, dios del mundo subterráneo. 
 

Perséfone estaba cogiendo flores en el prado con sus 
acompañantes, las doncellas huérfanas de madre, Artemisa y Atenas. 

Allí se vio atraída hacia un narciso excepcionalmente bello con cien 
brotes. Cuando alargó la mano para cogerlo, el suelo se abrió y de la 
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profundidad de la tierra salió Hades, en su carruaje dorado tirado por 

caballos negros. Agarró a Perséfone y la llevó al mundo subterráneo. 
Ella se debatió y gritó a su padre Zeus pidiendo ayuda, pero éste no se 

la dio. Hécate, la diosa de la luna oscura y de las encrucijadas, oyó los 
gritos de Perséfone desde su cueva. 

También Deméter oyó los gritos de Perséfone y corrió a buscarla. 

Con antorchas encendidas, buscó durante nueve días y nueve noches 
por tierra y por mar a su hija secuestrada. En su frenética búsqueda, no 

paró ni una vez para dormir ni para comer ni para bañarse. Muchas 
mujeres se sienten como Deméter cuando empiezan a buscar las partes 

perdidas de sí mismas, cuando sienten el desmembramiento después de 
tener un hijo, de separarse de una persona amada o de perder a su 

madre. 
Al amanecer del décimo día, Hécate fue a Deméter y le dijo que 

Perséfone había sido secuestrada. Sólo lo había oído pero no había visto 
quién la había secuestrado. Sugirió que acudieran a Helios, el dios del 

Sol, que les informó de que había sido Hades quien había secuestrado a 
Perséfone y la había llevado al mundo subterráneo para hacerla su 

esposa contra su voluntad. Más aún, afirmó que el secuestro y violación 
de Perséfone había contado con la aprobación de Zeus, el hermano de 

Hades. Helios le dijo a Deméter que dejara de llorar y que aceptara lo 

que había sucedido. 
Deméter se puso furiosa; no sólo sentía pena y rabia, sino la 

traición de su consorte, Zeus. Abandonó el Olimpo, se disfrazó de 
anciana y vagó de incógnito por las ciudades y los campos. Mientras 

duró el duelo de Deméter no hubo cosechas en los campos; la tierra 
quedó yerma. Cuando llegó a Eleusis, se sentó cerca de un pozo casi 

exhausta y llena de dolor. Las hijas de Celeo, el regente de Eleusis, 
llegaron al pozo y fueron atraídas por la belleza y la prestancia de 

Deméter. Cuando les dijo que estaba buscando trabajo como niñera, la 
llevaron a casa de su madre, Metanira, para cuidar a su hermano 

pequeño Demofón. 
Deméter alimentaba al niño con ambrosía y en secreto le mantuvo 

en una hoguera para hacerle inmortal. Una noche, Metanira vio lo que 
hacía Deméter y gritó atemorizada de lo que le estaba haciendo a su 

hijo. Deméter se puso furiosa. Se alzó a su tamaño verdadero, 

revelando su identidad y toda su belleza divina y recriminó a Metanira 
por su estupidez. El cabello dorado de Deméter cayó sobre sus hombros 

y su presencia llenó la casa de luz y fragancia. Había recordado quien 
era. 

Deméter pidió que se le construyera un templo y allí se sentó sola, 
llorando a Perséfone. Deméter era la diosa del grano, así que durante su 

duelo nada crecía ni podía nacer en la tierra. El hambre se extendió y 
los dioses y diosas del Olimpo no recibían ofrendas ni sacrificios. Al fin 

Zeus se dio cuenta. Primero envió a su mensajera Iris a implorar a 
Deméter que volviera. Cuando se negó, todas las deidades del Olimpo 
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acudieron a ella portando presentes y honores. La furiosa Deméter hizo 

saber a cada una que antes de que nada pudiera volver a crecer, quería 
que le devolvieran a Perséfone. 

Zeus respondió. Envió a Hermes, mensajero de los dioses, para 
ordenar a Hades que enviara a Perséfone otra vez con Deméter para 

que ésta abandonara su ira y devolviera el crecimiento y la fertilidad a 

la tierra. Al oír que estaba en libertad, Perséfone se dispuso a marchar. 
Pero antes, Hades le dio semillas de granada, que ella, en su prisa por 

volver, se comió. 
Hades devolvió a Perséfone a Deméter, que estaba fuera de sí de 

gozo al ver a su hija. Perséfone corrió ansiosa a los brazos de su madre 
y la madre y la hija se fundieron en una. Luego Deméter preguntó a 

Perséfone si había comido algo en el mundo de Hades. Perséfone dijo 
que aunque no había comido nada en el Hades, en su emoción por 

volver con su madre, había comido la semilla de Hades. 
Deméter le dijo que si no hubiera comido nada podría haberse quedado 

con su madre para siempre, pero que como había comido la semilla, 
tendría que volver al Hades “durante una tercera parte cíclica del año”, 

periodo en el cual la tierra quedaría yerma. El resto del año podría 
pasarlo con Deméter y la tierra daría su fruto. Después de haberse 

reunido madre e hija, Hécate volvió de nuevo y besó a Perséfone 

muchas veces y desde ese día se convirtió en su “camarada real”. La 
primavera brotó y Deméter restableció la fertilidad y el crecimiento en la 

tierra. 
 

En este mito observamos los tres aspectos de lo femenino que 
están separados y luego reunificados: La Virgen/doncella, Perséfone; la 

Gran Madre, Deméter; y Crone, Hécate. Perséfone es arrancada de la 
inocencia (inconsciencia) de la vida cotidiana hacia una conciencia más 

profunda de sí misma por Hades. Se ve iniciada en los misterios 
sexuales y se entrega a Hades, convirtiéndose en su consorte. Pierde su 

virginidad, su “unicidad en sí misma”. Se convierte en la Diosa del 
Hades. El momento del salto adelante para una mujer es siempre 

simbólicamente una violación –una necesidad- algo que se apodera de 
ella con poder irresistible y supera toda resistencia (la muerte de mi 

madre, en mi caso). 

Perséfone es arrancada de sí misma como hija de su madre y 
entra en las profundidades de su alma. Ésta posiblemente sea una 

experiencia universal para la mujer: la pérdida de su antiguo sentido de 
sí misma y la sensación de estar perdida, confusa y sumida en la 

depresión, para descubrir al fin que en estas profundidades yace un 
nuevo sentido de sí misma…El derrumbamiento se convierte en 

descubrimiento.La Perséfone de los ritos eléusicos que es la novia de 
Hades nos permite enfrentarnos a los momentos más imponentes de 

nuestra vida como parte integral de ella, como ocasiones de ver en 
profundidad. 
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Al hallar su nuevo sentido de sí misma, Perséfone no deseaba ya 

volver a su antigua posición en una regresión a su identificación con su 
madre. Por ello se traga las semillas de granada y asimila la experiencia 

de las profundidades. Ha comido la comida de Hades, ha tomado en sí 
misma la semilla de la oscuridad y puede ahora dar a luz su nueva 

personalidad propia. También su madre puede hacerlo. Perséfone se 

convierte también en madre, teniendo a su vez una hija que muere a 
ella y luego renace.  

 
 “Toda mujer contiene en sí misma a su hija, y cada hija a su 

madre; todas las mujeres se extienden hacia atrás hacia su madre y 
hacia delante, hacía su hija”. 

C.G. Jung, “Psychological Aspects of the Kore”, Jung & 
Kerenyi, Essays on a Science of Mythology, p.215: 

 
Cuando Perséfone es secuestrada, Deméter queda sumida en la 

pena y se rinde a su dolor. No come, bebe ni duerme durante nueve 
días y nueve noches (el nueve simbólico del embarazo). La pérdida de la 

hija es la pérdida de la parte joven y despreocupada de una misma. Es 
un momento de cambiar la perspectiva: del mundo exterior con su 

proyección hacia fuera, al viaje interior y el trabajo de la segunda parte 

de la vida. 
 

Yo sentí ese dolor inconsolable cuando mi madre murió. Y, a partir 
de ese día, nada fue igual. 

 
“Cuando es hora de una transformación de toda la personalidad, del 

nacimiento de una actitud totalmente nueva, todo se seca por dentro y 
por fuera y la vida se vuelve cada vez más estéril, hasta que la mente 

consciente se ve forzada a reconocer la gravedad de la situación y a 
aceptar la validez de lo inconsciente.” 

  Sheila Moon, Changing woman and sisters, p. 139. 
 

 
 Dolor de separación radical, Rabia de abandono, culpa, 

agresividad.  

 
Podría pensarse que esos modos de sentirnos unidos a personas 

y/o lugares conectan con vivencias profundas y lejanas, aquellas que 
pertenecerían al paraíso primario de nuestra infancia. De hecho, lo que 

se ocultaba en la ansiedad de la separación está emparentado con el 
sentimiento de soledad; ese fue el fantasma que bullía alrededor de 

aquella separación, y lo que la hizo tan dolorosa. La soledad a que hago 
referencia es inconcreta, es una vivencia cuyos orígenes son lejanos en 

el tiempo; es un sentimiento totalmente infantil, primario, y sus raíces 
diría que están en el nacimiento. Esta soledad tiene que ver con el 
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sentimiento de desprotección y de total invalidez que experimenta una 

niña, mi niña interior. La niña siempre  imagina a la madre como la 
persona que le dará todo lo que necesita. Y en nuestro caso, como he 

explicado, mi apego y mi vinculación emocional con ella iba mucho más 
allá, pues ella era yo y yo era ella. Así que tuve que enfrentarme a 

aquella soledad sin apenas recursos propios que yo conociera o de los 

que yo fuera consciente. Yo no tenía autonomía para desarmar a aquella 
soledad, así que poco a poco se fue derrumbando mi mundo, el mundo 

que había construido según los principios que creía míos, pero que no 
debían serlo tanto, pues empecé a no reconocerlos, y a rechazarlos. O 

quizás lo rechazaba todo por pura rabia hacia ella.    
 

Acerca de la culpa: La culpa que yo sentí tras la muerte de mi 
madre era, por un lado, muy concreta, pues se refería a mi falta grave 

por no haber logrado ayudarla a salir de la profunda depresión en que 
se sumió los últimos años de su vida, dejándose arrastrar finalmente a 

la muerte. Después de todo lo que ella había hecho siempre por mí, por 
nosotros, yo no cumplí bien con mi deuda. No podía perdonarme 

aquello. En mi descargo estaba el saber que, al menos, fui siempre 
buenísima, obediente y aplicada. Y me pregunto ahora: ¿¿Ese personaje 

de buena también lo construí en pago de la misma deuda?? En este 

trabajo de observación no podía dejar este capítulo tan sólo en estos 
dos apuntes, pues intuyo que la culpa ha influido siempre de forma 

significativa en mi vida y en la de mi madre, y en la de mi padre, de una 
forma omnipresente y muy bloqueante, sin saber de dónde viene, ni por 

qué está. Algo he leído, y lo plasmaré aquí porque me ha resultado 
interesante, pero sé que es éste un tema fundamental sobre el que 

seguiré investigando:  
 

Según Montserrat Ros, el sentimiento de culpa, esa señal que 
experimentamos cuando tememos no cumplir con nuestros deberes, ese 

miedo a no hacer aquello que nos corresponde, es un rasgo universal 
del género femenino. No sólo nos hacemos cargo de los deberes que 

nos atañen, sino que además, de forma incomprensible, asumimos los 
que no nos corresponden. Desde muy pequeñas, las niñas sienten temor 

al castigo y experimentan culpa. La culpa es la expresión del peor de los 

miedos que se dan en etapas tempranas; surge a causa de cualquier 
tipo de transgresión, de cualquier desobediencia. Esa culpa oculta el 

miedo a perder el amor.  
En la mujer adulta, la necesidad de valoración, de reconocimiento 

se manifiesta a través de la necesidad de ocupar un lugar, y así pone de 
manifiesto su necesidad de amor. El origen de esa necesidad estaría tal 

vez en el insuficiente reconocimiento inicial a la mujer por parte de la 
sociedad patriarcal en lo personal y en la adjudicación de un lugar. 

Además, el yo ideal femenino indica a la mujer su obligación de cuidar 
de los demás y de entregarse a ellos. Por extensión, esta obligación 
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incluye cuidar del hombre y entregarse a él, de modo que éste ya 

recibiría un cupo de amor no comparable al que la mujer recibe de él.  
Este extremo nos explicaría muchas de las conductas de la mujer. De 

forma que los sentimientos de culpa son, precisamente, el punto 
cardinal por donde más fácilmente se manipula a las mujeres.  

¿Qué hay detrás de ese sentimiento femenino tan diluido e 

impreciso? Aquel que nos hace sentir vivencias tan imprecisas como: 
“Algo habré hecho mal, aunque en realidad no sé qué es”. Parece que 

las mujeres tenemos miedo de no cumplir unas expectativas que unas 
veces nos señalan y otras nos señalamos, aquellas que forman parte del 

ministerio de los cuidados y de los afectos. La madre experimenta 
sentimientos de culpa al tener en exclusiva la responsabilidad del 

cuidado del hijo que ha gestado y ha alumbrado. El padre no lo 
experimenta si abandona al hijo porque ese sentimiento no está incluido 

en su agenda mental. No creo que exista un gen responsable de la 
culpa. Sí creo en esa “agenda” que se transmite de madres a hijas, y en 

la que todavía existen ventanas simplemente entreabiertas, en las que 
el padre necesita introducirse para descubrir y aceptar todo lo que 

desde allí se ve. Si lo asume, se enriquece y completa como persona. 
La hija, por su parte siente que debe corresponder a los cuidados 

de la madre y, a lo largo de los años, acumula demasiada presión, fruto 

de esas exigencias no verbales que ella cree recibir.       
Luego ambas, al moverse impulsadas por tanta exigencia, viven 

un poco contra natura. Además, ambas se mostrarán, en ocasiones, 
incapaces de expresar sus recíprocas frustraciones para no traicionar su 

propio ideal. Esta dificultad de la mujer para canalizar hacia fuera la 
agresividad es probable que esté conectada con todo el sustrato 

emocional que configura las relaciones madre-hija, construidas en un 
coto cerrado de obligaciones y deberes recíprocos, en parte reales y en 

parte ideales, en el que la sobreprotección puede ser el origen de un 
caldo de cultivo de futuras conductas masoquistas.”  

 
Acerca de la agresividad y la auto-agresión: La agresividad es la 

respuesta inmediata a las frustraciones. Cuando lo que nuestra 
naturaleza demanda no es satisfecho, surge la sensación de fracaso. Mi 

naturaleza no tenía recursos para asumir la separación de mi madre. La 

agresión inconsciente era en realidad un malestar difuso que se 
generaba dentro de mí por no saber cuidar de mí misma.  Y aquello lo 

exteriorizaba de muchas formas: Primero, culpando a mi madre de alta 
traición por su cruel abandono. Después, al mundo, que me agredía sin 

parar, y sobre todo, dirigía mi ira contra mí misma, maltratando mi 
cuerpo, a base de horas de trabajo vehemente, de falta de descanso, de 

no tomar medicinas al enfermar, de no cuidar mi cuerpo.  
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 Rebeldía, rechazo y ruptura con el modelo materno 

 
 

 
Y aquella rabia de abandono se convirtió, por primera vez, en rebeldía, 

y me llevó a querer romper con ella y con todo lo que tuviera que ver 

con ella o con lo que ella había hecho: Y di  la espalda a la feminidad, en 
todas las facetas que pude; la cerré a cal y canto. Y así, curiosamente,  

dejé de intentar aprender a cocinar, pues ya no podía llamarla a ella 
para que me diera sus recetas. Y así descarté la incipiente idea que 

podría haber albergado de casarme, pues “sin ella no lo disfrutaría”. Y 
descarté la idea, que también me había surgido ya, de tener hijos. 

Aparte de vivir instalada en la amargura y en la ira, reaccionando contra 
todo y contra todos.  

Otra consecuencia de aquella reacción de rechazo al modelo 
materno fue la ruptura con mi pareja. Claro que, de no haberlo hecho 

yo, seguramente lo habría hecho él porque no era fácil convivir conmigo 
desde la muerte de mi madre, pues, además de vivir instalada en la 

amargura y en la ira, reaccionando contra todos y contra todo, además, 
afloraron súbitamente unos celos incontrolables ¡El miedo al abandono 

hacía presa en mi de forma incontenible! Y aquella relación se fue 

deteriorando hasta que la rompí. Rompía así el modelo de permanencia 
perenne en el hogar que había observado en mi madre toda mi vida. 

 
 

2. Pasaje al Padre: La libertad del foro; ampliación de la 
perspectiva 

 
La función psicológica del padre 

 
Hago referencia una vez más a Montserrat Ros para explicar la 

función psicológica que cumple el padre, “la ventana del padre”, como 
ella la llama, en la formación de la identidad de la niña4:  

 
“Si la madre y la niña han vivido en un círculo cerrado, en una 

espiral relacional, al padre le corresponde abrir ahí una ventana con dos 

finalidades: La primera es la de oxigenar el ambiente mediante su 
impronta afectiva; la segunda es recordar a la madre que ella tiene un 

deseo, más allá de los hijos, del que él es el destinatario. Según esta 
psicoterapeuta, la niña necesita librarse del dominio amoroso que ejerce 

la madre sobre ella y, en correspondencia, si el padre se introduce entre 
las dos puede ayudar a la niña y ayudarse a sí mismo, recuperando su 

lugar frente a la madre y devolviéndole a ella el espacio que le 
corresponde como pareja. Desde siempre, la niña ha visto al padre 

                                                 
4
 Montserrat Ros, La Rebelión Insuficiente, La difícil relación madre-hija, pág. 74 
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como alguien distinto, a quien dirige su atención y su interés, aún 

cuando físicamente no esté presente. La ausencia afectiva del padre 
puede potenciar la persistencia de la dependencia de la niña sino le 

presta su apoyo cuando ella inicia su alejamiento de la madre. El padre 
puede neutralizar a una madre absorbente, aquella que impediría el 

obligado distanciamiento de la niña hacia la autonomía; ésa es la meta 

del viaje, un viaje que la niña podrá y deberá hacer mediante la 
presencia y el permiso del padre. De alguna manera, es él quien 

permite que la niña pueda volver a la madre sin que experimente 
desamparo y soledad. 

Según esta psicoterapeuta, sabemos también que gracias a la 
disociación en la que en esa época (los tres años) la niña se mueve, ella 

puede creer que los seres humanos son todos buenos o todos malos. 
Este primitivo mecanismo contribuirá a que la niña sea capaz de 

entusiasmarse por la figura del padre, ya que en la madre ha depositado 
la mayoría de las frustraciones que ha experimentado hasta entonces. 

Así pues, la madre se convierte en el personaje malo, y el padre en el 
salvador. Hay un juego de seducción mutua con el padre. Desear y ser 

deseada, amar y ser amada son las grandes necesidades de la niña en 
ese momento en relación con el padre. Necesita su amor, su interés, su 

dedicación. Se identifica con quien ama. Quiere ser como él, está 

fascinada por aquel personaje distinto y nuevo que se instala en su 
tierna mente. La niña tendrá que alejarse parcialmente de esta situación 

tan fascinante como irreal para volver a acercarse a la madre, que es su 
igual y con quien necesita identificarse, si la ama y quiere ser como ella. 

Este proceso, necesario, la volverá  conectar con su dependencia y con 
aquellas vivencias de autonomía que la llevaron a alejarse de la figura 

materna. La entrada de la figura del padre supone un nivel de 
maduración superior. La niña ha pasado de la fusión con la igual a la 

atracción por lo diferente. A partir de ahí se abre mentalmente la 
ventana de lo novedoso.  

 
La relación con la hija evoca en el padre vivencias reales o 

fantaseadas conectadas con las que sostuvo con su madre.  
El padre no siempre puede ayudar a la hija de la manera que ella 

necesita, porque no se reconoce en la niña como sí hace en el niño. En 

la mayoría de los casos, el padre juega y seduce a la niña, pero no se 
identifica con ella, pues él tuvo que renunciar a la identificación con su 

madre para definir su identidad. En la medida en que el padre tuvo una 
buena relación con su madre, podrá acercarse a la hija, acogerla, 

provocarla y jugar con ella. Pero puede ocurrir también que el padre se 
aleje del compromiso emocional con la hija. Este proceso reflejará, a 

modo de espejo, hasta qué punto acogió bien sus propios aspectos 
femeninos o hasta qué punto los rechazó.” 

 



Marta Solana 

 

Pues bien, si todo eso es así, y aunque yo no tengo recuerdos de 

esa temprana época de mi vida, diría que yo no me alejé nunca lo 
suficiente de la madre, y no hice este acercamiento tan enriquecedor al 

padre en el momento adecuado, sino muchos años después. De hecho, 
en mi mente considero a mi padre prácticamente  ausente de mi vida 

emocional hasta los 15 años. Pienso que, si bien en la madre se 

depositan la mayoría de las frustraciones experimentadas hasta los tres 
años más o menos, también pudo suceder que, si la niña se mueve a 

esas edades en la disociación de creer que los seres humanos son todos 
buenos o todos malos, bien pudo suceder que metiera a mi padre en el 

saco de los malos, por su mal humor, sus frecuentes arrebatos 
coléricos, sus gritos y su impaciencia con nosotras, cuando llegaba a 

casa cansado y estresado del trabajo. Por otro lado, tampoco él tenía 
excesivo interés en los bebés, pues siempre nos ha confesado, tanto a 

mi hermana como a mí, que no le llegamos a interesar de verdad hasta 
que no pudo sostener una conversación más o menos racional con 

nosotras; lo dice en broma, supongo, pero algo hay de verdad en ello. 
Y, por último, su relación con su madre fue bastante tormentosa, y 

estoy convencida de que mi padre no tiene aún bien aceptado su lado 
femenino, que siento muy grande por otro lado, pues su sensibilidad es 

inmensa. Y su lado femenino anhela ser liberado de la prisión en la que 

está cautivo, y manifestarse sin ataduras, pero él no se lo permite, así 
que se manifiesta mal canalizado, y a borbotones. 

 
En cualquier caso, mi padre no estuvo ausente en todos los 

ámbitos, porque mi madre le hacía partícipe de todo lo que nos iba 
ocurriendo, de todos nuestros hitos emocionales, especialmente cuando 

él empezó a tener que viajar mucho por trabajo. Y él se interesaba en 
escucharlo y en estar al día. Y ambos compartían muy equilibradamente 

la autoridad moral y la educación intelectual. Y siempre nos llegó su 
enorme generosidad, porque mi madre lo enfatizaba mucho, y porque 

era muy evidente. Y, a pesar de su ausencia, nos llegó siempre su 
amor, eso sí, mucho a través de mi madre, hasta que fuimos más 

mayores, y él comenzó a conectar directamente con nosotras. De 
hecho, fue él quién nos trasladó la curiosidad de su eterna búsqueda del 

sentido de la vida. Y nos hizo partícipes de sus inquietudes y también de 

sus descubrimientos: Un verano que pasamos los cuatro juntos en gran 
armonía, nos habló largo y tendido de Antonio Blay. Yo tenía veinticinco 

años entonces, y mi hermana veintidós. Recuerdo que nos dijo: 
“Seguramente ahora no os diga nada todo esto que os cuento, porque 

sois muy jóvenes, y tenéis otras inquietudes, pero un día podéis 
necesitarlo, y quiero que sepáis de este mensaje de autoconocimiento; 

no quiero que tardéis tanto como yo en encontrarlo”. Estábamos en 
Sitges, dónde él vivía en aquella época, frente al mar. Nunca le estaré lo 

suficientemente agradecida. 
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Pero esta ausencia emocional del padre en la tierna infancia, unida 

a la simbiosis con mi madre, que me fue alejando aún más de él, me 
impidió beber de esa fuente cargada de significados emocionales desde 

la diferencia con lo igual que es la figura paterna. Y de ahí surgen temas 
que trabajar, como el deseo sexual y la falta de autoestima derivada de 

la inseguridad de no haber tenido la vivencia profunda de saberse 

amada por ambos progenitores. La respuesta del padre al juego erótico 
que la niña inicia con él es fundamental para evitar que en ella se 

desarrolle una baja autoestima, que se dará si no halla en él la 
respuesta y la implicación que espera.  

 
La aprobación del padre o de otros sustitutos del padre, 

normalmente conducen a un desarrollo positivo del ego en la mujer. 
Pero una inhibición o una intervención negativa por parte del padre, o 

figura similar, hiere profundamente el sentido que una mujer tiene de sí 
misma. Esto puede conducir a la sobre compensación y al 

perfeccionismo.  
 

Es mi caso, desde luego. Tal vez la niña que fui entendió que su 
persona no ofrecía demasiado interés para el padre.  

Y continúan explicando estas psicoterapeutas que si este inicio de 

flirteo amoroso cae en el vacío, es posible que se presenten diversas 
consecuencias en su identidad, tanto en su vida sexual como mujer, 

como en sus relaciones con el otro sexo. El padre tiene la oportunidad, 
durante ese período, de abrir a la niña la ventana amorosa a modo de 

contrapeso de la dominación materna. Al crear un nuevo espacio 
mental, se construye la confianza en el otro; al introducir la diferencia 

sexual, nace la complicidad desde el amor recíproco y complementario. 
Una buena preparación para mantener más adelante relaciones sanas y 

equilibradas. 
 

Yo no me reconozco grandes traumas ni problemas con los 
hombres, ni rechazo a la figura masculina, ni gran idealización de la 

misma. Sí sé que huelo a los hombres violentos a distancia, y cuando 
digo violentos no me refiero a maltratadores, sino a cualquier carga 

violenta de tensión. Y que no he parado, inconscientemente, hasta 

encontrarme al lado de un hombre muy tranquilo y casi siempre 
relajado.  

 
Si bien yo no tengo la sensación de haber pasado por el mundo de 

Papá a una edad temprana, sí tuve esa necesidad algún tiempo, no 
mucho, después de la muerte de mi madre. Y se dio la circunstancia 

perfecta, como siempre. Como consecuencia de mi separación de 
pareja, me fui a vivir con él. O mejor dicho, él me volvió a acoger en su 

casa. Mientras yo buscaba y amueblaba un apartamento, vivimos juntos 
durante ocho meses que fueron muy especiales y significativos para mí. 
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Durante aquel tiempo conocí a un hombre que me conmovió mucho, y 

que me hizo olvidar al padre ogro que estaba tan a menudo de mal 
humor. Por primera vez no me colocaba delante de él ni como mi padre, 

ni como el marido de mi madre. Conocí a un hombre que intentaba salir 
adelante tras la muerte de su compañera, y que quería a toda costa 

seguir viviendo y ser todo lo feliz que pudiera, aunque le dolía mucho. Y 

lo bajé del pedestal, y nos tratamos de tú a tú. Y nos hicimos 
confidencias mutuas, y lloramos juntos a Mamá, y yo le lloré mi 

separación, y él me contaba acerca de sus ligues, y yo acerca de mi 
relación con el hombre casado, que a él no le hacía ninguna gracia, y 

que le removía bastantes cosas, y nos reímos juntos, y vimos 
películas... Fue una actualización bastante gorda de nuestra anterior 

relación, en la que nos manteníamos siempre a distancia prudencial. Y 
aquella etapa recolocó muchas cosas en mí, y me dio mucha paz, y 

mucha alegría sentirme cerca de él.  Tenía tanta necesidad de eso. 
 

Y diría que esta etapa resultó muy sanadora, en un momento en 
que yo iba comenzando a asimilar la muerte de mi madre. Así como 

sanadores y muy enriquecedores están siendo los años que han 
seguido, en los que la relación entre mi hermana y yo con mi padre se 

ha actualizado mucho, al adaptarnos del cuarteto de antaño al trío 

actual, una relación entre tres adultos iguales que se quieren y se 
respetan y se saben, los tres, en el camino de la conciencia, 

compartiendo experiencias de crecimiento muy significativas.  
 

Quizás sea esto lo que me ha permitido hacer las paces también 
con mi lado masculino: 

 
Según Maureen Murdock5, Las mujeres que se han sentido 

aceptadas por el padre confían en ser aceptadas por el mundo. También 
desarrollan una relación positiva con su propia naturaleza masculina, ya 

que tienen una figura masculina interna que las quiere tal como son. 
Esta figura apoyará sus esfuerzos creativos aceptándolos sin juicios. 

Linda Leonard describe su visión de esta figura masculina positiva, que 
ella llama el Hombre con Corazón: “es cariñoso, tierno y fuerte”; no 

tiene miedo al enfado, a la intimidad o al amor; “Está conmigo y es 

paciente, pero también inicia, se enfrenta, y es capaz de seguir su 
camino. Es estable y resistente; su estabilidad proviene de saber fluir 

con la corriente de la vida, de saber estar en el momento presente. 
Juega y trabaja, y disfruta de estos modos de ser. Se siente en casa en 

cualquier lugar, tanto en espacios internos como en el mundo exterior. 
Es un hombre de la tierra, instintivo y sexual, pero también es un 
hombre del espíritu, elevado y creativo”.6 

                                                 
5
Maureen Murdock, Ser Mujer, Un viaje heroico, pág.50   

6
 Linda Schierse Leonard, La mujer herida, pág. 17 
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El abrazo al héroe 

 
Y otro tema muy importante que tuvo lugar al morir mi madre, 

aunque nunca lo hubiera relacionado con ello si no hubiera hecho esta 
capitulación, fue tirarme a degüello a por mi vida y mi carrera 

profesional. Ahora veo que hubo en ello mucho de reacción contra lo 

que simbolizaba mi madre de parálisis y falta de acción, y, sobre todo, 
de dependencia económica respecto de su marido.  

Por un lado, la culpa lleva a querer obedecer los mandatos que la madre 
dejó, y el más importante era conseguir la independencia económica 

respecto de los hombres por encima de todo. Y por otro lado, era 
evidente que la vida de mi madre no era un buen ejemplo a seguir, así 

que opté, como muchas mujeres de mi generación, por “abrazar el 
estereotípico viaje heroico masculino”, tal y como lo expresa Maureen 

Murdock. Es decir, por seguir el modelo masculino. Y abracé el mundo 
masculino de la competitividad – ya me había encaminado hacia ello 

años atrás con la elección “guiada” de unos estudios mega prácticos, 
ciencias económicas y empresariales-, así que me lancé de lleno a la 

competitividad en el trabajo para hacerme un hueco en ese mundo, y 
más aún, lograr éxito profesional para acceder a los grupos de poder, y 

todo por conseguir una sola cosa: el preciado tesoro de la 

independencia respecto a ellos.  
 

Durante varios años, al principio de mi carrera, casualmente desde 
la muerte de mi madre, y al hilo de vivir situaciones de agresión, tanto 

de hombres como de mujeres, contra mí, quizás por ser tan ingenua 
(situaciones que probablemente yo atraía con mi miedo), fui borrando 

poco a poco mi dulce sonrisa y me fui reafirmando en una postura y 
actitud más dura y hostil, para protegerme (esto coincide con la ira y la 

rebeldía que expresaba antes en otro contexto). Ahora me doy cuenta 
de que aquello era el principio de mi autoafirmación; una tierra seca y 

árida… Y sí, resultaba desagradable, fea, antipática; ya no estaba 
dispuesta a sonreír, a tragarme más sapos, a anestesiarme y complacer. 

Hasta mi hermana me lo decía: “Estás dura, muy dura, Marta”. 
 

Era un intento, inconsciente, de identificación con lo masculino, de 

ser rescatada por lo masculino, y de romper con las imágenes 
establecidas de lo femenino. Era el comienzo del viaje del héroe: La 

mujer se pone la armadura, monta en su moderno corcel, deja atrás a 
su amado (en mi caso, a mi amada madre), y parte en pos de encontrar 

los tesoros de la independencia y del éxito. En esa época, percibía todo 
aquello, el mundo masculino, como sano, amante de la diversión y 

orientado hacia la acción. Los hombres consiguen hacer cosas. Y eso 
motiva mucho. Fue una etapa muy importante para mí, y para el 

desarrollo de mi ego y de mi afirmación personal. Al morir mi madre, 
casualmente, me cambié de empresa, y empecé a prosperar. ¿O quizás 
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era que ya no me quería conformar más? Me busqué, o encontré, un 

modelo, un referente, un aliado masculino que me fuera mostrando las 
etapas del camino en aquel mundo nuevo, mi jefe, que me enseñó a ser 

muy buena en mi trabajo, y me alié con él sin reservas. Y al principio 
resultó apasionante: Me zambullí en valores como la implicación en un 

proyecto, el trabajo, el esfuerzo, la responsabilidad en el cumplimiento 

de objetivos, la profesionalidad, la valentía, el poder, la competitividad, 
y mejoré cualidades como la disciplina, el trabajo en equipo, el 

liderazgo, la capacidad de tomar decisiones y de dirigir un equipo, la 
priorización, la proyección de estrategias, la fuerza de materializar 

ideas, lo que da un valor enorme a la creatividad. Y obtuve valoración 
(que no autovaloración) y éxito. El suficiente. 

 
Pero toda esa sensación de éxito era ficticia, pues me fui dando 

cuenta de que yo no tenía existencia salvo en el espejo de la atención o 
de la definición por parte del varón. Es como si te fueras haciendo como 

un hombre para hacerte “querer” y aceptar por ellos.  
 

En Alicia en el País de las Maravillas, Lewis Carroll parodia la 
creencia de que aquéllos que tienen poder político en el mundo pueden 

definir las identidades de los que no lo tienen. 

 Tweedledum y Tweedledee dicen a Alicia que ella únicamente 
existe en la imaginación del Rey Rojo: 

 
-Él está soñando ahora –dijo Tweedledee- ¿Y qué crees que está 

soñando?  
Alicia dijo: 

-Nadie puede saberlo. 
- ¿Y por qué no en ti? –Exclamó Tweedledee palmoteando 

triunfalmente-. Y si dejara de soñar contigo, ¿dónde crees que 
estarías? 

- Donde estoy ahora, por supuesto- dijo Alicia. 
- No estarías en ninguna parte. Porque tú eres únicamente una 

especie de criatura de sus sueños. 
- Si el rey se despertase –añadió Tweedledum- te esfumarías ¡lo 

mismo que la llama de una vela!  

  
En aquella época yo trabajaba a destajo, hasta las mil, sin valorar 

mi esfuerzo, como si fuera mi obligación, una necesidad (esto coincide 
con la falta de atención y cuidados a mi cuerpo, que contaba antes). Y 

de eso, ellos, los demás en general, se aprovechan, claro. Siempre me 
sorprendía que yo fuera de las más currantas, tanto desde que era el 

último mono hasta que fui la directora de un departamento: siempre 
curraba la que más. Claro, porque yo quería, tenía ese chip instalado a 

fuego. 
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Las mujeres de este tipo logran triunfar en lo profesional, pero 

difícilmente se puede confiar en ellas en el terreno de sus emociones y 
de las relaciones. Su figura interior masculina no es la de un hombre 

con corazón, sino la de un tirano codicioso que nunca está satisfecho. 
Nada de lo que ella haga es suficiente; siempre la empuja diciéndole 

“más, mejor y más rápido”, sin reconocer sus deseos de sentirse 

amada, satisfecha, o simplemente, de descansar. 
 

En aquella época me separé de mi pareja, pues mis objetivos 
personales y mis prioridades nada tenían que ver con vivir 

armoniosamente en pareja ni con crear una familia. Todo aquello había 
quedado descartado al morir mi madre.  

 
En aquella época inicié una apasionada y frenética relación con un 

hombre casado; otro modo más de rebelarme crudamente contra mi 
madre, y buscar la pasión en lugar de la aburrida (por decirlo suave) 

“estabilidad” matrimonial. Y esta relación, junto con otras revelaciones, 
me ayudó posteriormente mucho a darme cuenta de mi profunda 

insatisfacción vital. A darme cuenta de lo que es el sacrificio. De mi 
anhelo de compartir en profundidad con alguien que me quisiera de 

verdad. De mi valor. De que yo merecía más. Mucho más. Pero que eso 

no lo iba a encontrar en el mundo exterior. 
 

Y en aquella época sufrí las enfermedades más graves y 
significativas de mi vida: Al principio de mi carrera, recién muerta mi 

madre, padecí una extraña infección inmunológica que me afectó 
gravemente a los ojos, hasta el punto de casi atravesarme la cornea. En 

efecto, yo no quería aceptar la muerte de mi madre, y no quería ver lo 
trascendente de su significado… 

Y posteriormente, en los años de actividad profesional más 
acelerada, trabajando día y noche, aunque divirtiéndome con ello, mi 

cuerpo, más sabio que yo, terminó por agotarse y se paró, a través de 
una sacroileítis  aguda que me dejó anclada a una silla sin poder 

moverme durante más de un mes. Y me paré. 
“A medida que aumenta el corte entre su cuerpo y su espíritu, la 

mujer pierde la capacidad para reconocer los límites de su cuerpo 

contrayendo enfermedades o aumentando sus dolores. Las mujeres 
acceden a su espiritualidad a través del movimiento y del despertar del 

cuerpo, así que una negación del cuerpo inhibe el desarrollo espiritual 
de la heroína, que ignora su intuición y sus sueños para seguir las 

actividades más seguras de la mente”.7 
 

 
 

                                                 
7
 Maureen Murdock, Ibíd, pág. 40 
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Autoconocimiento y transformación 

 
Y al pararme,  algo muy gordo se movió en mi interior: Comenzó 

la toma de conciencia. En ese momento se reactivaron las 
conversaciones con Papá de años atrás acerca de su eterna búsqueda, y 

de sus reveladoras lecturas de los libros de Antonio Blay. Y busqué 

ayuda. Verdadera y sinceramente, busqué un camino hacia la luz. Y el 
Universo me escuchó. Y, una vez más, mi padre puso en mi camino a 

dos seres de bondad y verdad, dos maestros que me mostraron la 
dirección hacia el camino del autoconocimiento: Primero llegó Ella, 

Paloma Crisóstomo, discípula de A. Blay e inmensa mujer de Amor, Luz 
y Energía. Ella fue una segunda figura materna, y con quién por primera 

vez contacté con mi fuente, y supe claramente del Amor que soy. Algo 
más tarde apareció Él, José María Doria, y fue un faro cuyo haz de luz 

no sólo me permitió alumbrar y estructurar aquel presente confuso, 
arrebatado y árido, permitiendo que descubriera en mí recursos de los 

que no sabía, sino que dejó en mí un rastro que he vuelto a retomar 
años después, para aprender con él a ejercer lo que intuyo pueda ser mi 

propósito de vida: El acompañamiento a los demás. 
 

Así que, una vez relajada de los primeros miedos, y de la ambición 

por comerme el mundo, ya en un camino de crecimiento, logré 
compaginar mis dos mundos, y aplicar otros modos en el trabajo, al 

menos con los compañeros que tenía más cerca, y fui sintonizando con 
otros seres afines, en aquel mundo empresarial extraño, sordo, ciego, 

loco. Y, sobre todo,  fuera de él. En realidad, fui sintonizando conmigo 
misma. Mi aridez comenzaba a humedecerse, y volvía poco a poco el 

verdor. Ya no culpaba a nadie de mi destino. Ya era una nueva mujer, y 
lo sabía, y empezaba a conocer mis sentimientos, era más humilde y 

consciente del sacrificio que estaba haciendo, ya no para lograr mi 
independencia, sino para mantener el nivel de vida que tenía, y porque 

no tenía claro aún mi propósito de vida.  
Y logré, durante un tiempo, entusiasmarme en un trabajo en equipo, y 

desarrollar mi estilo propio y mi propio criterio profesional, uniendo mi 
sensibilidad, mi intuición, con la utilización constructiva de opiniones 

ajenas, y mis conocimientos básicos y la experiencia profesional 

acumulada.  
 

En esa época conocí a mi pareja actual, un hombre con corazón.  
 

Fueron buenos tiempos, pero no impidieron que llegara a la 
misma conclusión: 

 
Después de 15 años metida en aquel mundo de hombres, me di 

cuenta de que ellos, en su mundo, casi nunca te aceptan como a uno de 
los suyos (especialmente si tu criterio te lleva a discrepar 
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excesivamente de la norma establecida). Te dejan subir unos cuantos 

peldaños, pero casi nunca acercarte a la cima. Muy pocas son las 
elegidas, y pagan un precio muy caro. Pero, independientemente de si 

te dejan o no, y de si llegas o no a ninguna parte, sientes una profunda 
insatisfacción y un profundo vacío por haber sacrificado tanto para 

formar parte de algo que atenta contra tu propia naturaleza: te ves a ti 

misma esclava del reloj, exhausta, llena de dolencias asociadas con el 
estrés. Te das cuenta de que has sacrificado cuerpo y alma, y entonces 

te preguntas: ¿¿¿En qué me he equivocado???  
 

Y pedí salir de allí, y de allí fui, un día, proyectada hacia otra 
realidad, otra vida. 

 
 

3. De la integración a la libertad 
 

Integración, separación definitiva de la madre y liberación  
 

Y este mágico cambio externo propició la oportunidad de elegir 
vivenciar un año transpersonal, dedicado a la observación de la realidad 

interna. Un año dedicado a aprender lo más importante: Escuchar a mi 

Maestra Interior. Un año en el que he sentido la conexión con mi madre, 
y su fuerza y su apoyo como nunca antes. 

 
Un año que comenzó con la importante decisión de no aceptar otro 

trabajo similar al anterior, por muy sugestiva y brillante que sonara la 
oferta. Decidí, en cambio, apuntarme a este curso.  

 
Un año que continuó, sorprendentemente para mí, soltando 

durante varios meses las cargas ajenas, las de ella, las de Mamá. Viejas 
adherencias cargadas de tristeza y melancolía infinitas. Y llegó el vacío, 

y una ligereza inusitada. En este año, he vuelto a mi madre, desde otro 
lugar, vacía, y de nuevo abierta a mi propia esencia femenina, que 

había dejado congelada diez años atrás, a raíz de la traición de su 
muerte súbita. Y en esa apertura a la Feminidad, supe que ya era  

madre en alguna otra dimensión. Y, entonces, me quedé embarazada.     

 
Hoy, por fin he comprendido que la vida de mi madre es suya, y la 

mía es mía. Y las he separado definitivamente, agradeciéndole 
profundamente por haber sido mi madre. Y he tomado mi propio rumbo, 

dispuesta a vivir mi propia vida.  
 

 
Al mismo tiempo, mi feminidad re-encontrada se ha sumado a mi 

parte masculina: Es como si se estuvieran interiorizando las habilidades 
aprendidas a lo largo del viaje heroico, y se estuvieran integrando con la 
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sabiduría de mi naturaleza femenina, en el “matrimonio sagrado8: “El 

matrimonio sagrado es el matrimonio del ego y el ser. La mujer heroica 
llega a entender la dinámica de su naturaleza femenina y masculina y 

acepta ambas al mismo tiempo. El resultado de esta unión es “el 
nacimiento del hijo divino”. La mujer se da a luz a sí misma como ser 

divino y andrógino, autónomo y en un estado de perfección en la unidad 

de los opuestos. Está plena.”  
 

 “El nacimiento del “niño divino” y su significado ha llegado hasta 
nosotros por la mitología, pero más aún por lo que hemos aprendido 

sobre el proceso de individuación. Mientras que para la mujer, el 
nacimiento del hijo divino significa una renovación y deificación de su 

aspecto de animus-espíritu, el nacimiento de la hija divina representa 
un proceso aún más central, relevante para su ser y su integridad.” 9 

  
“De la unión del Espíritu (Psique) y del amor (Amor) nace una hija 

sagrada a la que llamarán Placer-Gozo-Dicha. Así también, el 
matrimonio sagrado une los opuestos, dando a luz la integridad 

extásica.”10 
 

Y June Singer escribe así: 

 
 “Una persona sabia dijo una vez que el objetivo del principio 

masculino era la perfección, y que el objetivo del principio femenino era 
la realización, la terminación. Si eres perfecta, no puedes estar 

realizada, completa, porque debes omitir todas las imperfecciones de tu 
naturaleza. Si estás realizada, completa, no puedes ser perfecta, porque 

estar completa significa contener tanto el bien como el mal, el acierto y 
el error, la esperanza y la desesperanza. Así que tal vez sea mejor 

contentarse con algo menos que la perfección y algo menos que la 
realización. Quizá tengamos que estar más dispuestas a aceptar la vida 

como nos viene.” 
  June Singer, A silence of the soul, p32 

 
Mi visión constante es la de un prado florido, verde, fértil, 

saludable y húmedo, con árboles y un horizonte que se pierde ante mi 

vista.  
                                                                                                                                                         

 
 

 

                                                 
8
 Maureen Murdock, Ibíd, pág.201 

 
9
 Erich Neumann, Amor y Psique: El Desarrollo Psíquico de lo Femenino. 

10
 Maureen Murdock, Ibíd, pág.203 
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Un nuevo yo: Una mujer libre 

 
¿Qué es la libertad? Durante un tiempo, creí que la libertad se 

ganaba triunfando en el foro. 
 

Pero las batallas no se ganan en el foro si antes no se ha ganado 

en cada gineceo particular la madurez emocional. Y esta madurez se 
obtiene trascendiendo la dependencia, la interna, ésa que se aposenta 

sobre la falta de confianza emocional. Porque la libertad para pensar y 
actuar está relacionada con esa confianza que permite poner en marcha 

el potencial, genético y cósmico, siempre presente.  
 

Porque ¿qué es lo que nos impide hacer uso de esa libertad que 
nos permite darnos cuenta de cómo pensamos y cómo sentimos? 

Múltiples factores: Desde cierta ausencia de curiosidad respecto a una 
misma, a una falta de confianza en los propios recursos. Todo ello unido 

a los temores que el uso de la libertad comporta, el miedo a nuestra 
propia grandeza. Y ahogamos nuestra libertad. Y nos mantenemos en la 

ignorancia.  
 

Si hablamos de las mujeres en general, durante siglos la 

dependencia ganó la partida a la confianza. Si hablo de mi madre en 
particular, también fue así en su vida. Y si hablo de mí: Ha sido así 

hasta ahora. Un “ahora” cuya frontera se extiende a lo largo de, 
podríamos decir, los últimos ocho años de mi vida. Ocho años de 

observación, y voy teniendo algo más claras las formas que adopta la 
dependencia. Y esa lucidez me da confianza para probar cambios, cada 

vez con menos miedo a caerme o equivocarme. Y esa confianza me da 
fuerza y me motiva a seguir este viaje hacia la libertad individual. Así 

que sigo observando. 
 

La cultura reductora ha pontificado para que las mujeres se 
olviden de sí mismas, de sus normales necesidades, para entregarse a 

los demás. La mujer ha sido la gran destinataria de los valores 
impuestos. Y eso es como si habláramos de un sucedáneo del verdadero 

yo. El auténtico yo femenino quedaría camuflado a causa de tanto 

condicionamiento social. Y los pseudovalores de la cultura reductora 
tenían el éxito asegurado porque la mujer había aprendido desde 

siempre a cuidar.  
Pero ¿ha aprendido también a cuidar de sí misma? Cuidar al otro sin 

haber aprendido a cuidar de uno mismo puede convertirse en un fracaso 
anunciado. Así lo viví en mi madre. Como sabemos, el amor bien 

entendido siempre empieza por uno mismo. 
 

Me fascina el paralelismo entre mi propia búsqueda de libertad y 
la del género femenino al completo, entre mi viaje y el de todas las 
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demás mujeres: El haber puesto luz y orden a mi relación con mi madre 

me está trayendo muchos regalos: Siento la satisfacción de haber 
hecho, aunque tardía, mi revolución contra su poder omnipotente (como 

ella hizo su revolución contra su madre), liberándome yo, y liberándola 
también a ella. La he aceptado, y la he reconocido, agradeciéndole todo 

lo recibido de ella durante nuestra vida juntas. Y siento una apertura 

inmensa y una conexión muy intensa con las demás mujeres, a las que 
reconozco como mis hermanas desde que me empiezo a reconocer a mí, 

y en las que me reconozco desde mi particular diferencia. 
 

 Montserrat Ros afirma que si no ha habido más solidaridad entre 
las mujeres históricamente, ha sido, además de por estar enredadas en 

la telaraña materna, por una antigua creencia presente aún en muchas 
mujeres: El convencimiento de que por el hecho de ser mujeres 

conocían y conocen muy bien a las otras mujeres, de que “Todas son 
iguales que yo”, de que “Podrá engañar a un hombre, pero a mí no”.  

Y es que debido a la históricamente maltrecha autoestima 
femenina, debía resultar muy duro reconocer la valía de otra mujer. Es 

decir, desde las propias mujeres faltaba la confianza y la valoración de 
sus congéneres. 

Pues bien, después de comprobado lo que cuesta conocerse a una 

misma, está claro lo poco recomendable que sería asumir dicha 
creencia. No, al revés: Si yo soy libre, todas las mujeres son libres, 

absolutamente libres de ser lo que deseen ser, y eso incluye poder ser 
totalmente diferentes a mí. Y acercarme a cada una me enriquecerá 

siempre.  
 

Mi deseo en mi camino a la libertad es el de colaborar activamente 
a la apertura y el desarrollo de un nuevo pensamiento, un pensamiento 

que supera la concepción universal del páter familias como jefe 
organizador del universo mental. Un pensamiento que no se enfrenta al 

de él, ni se compara con él, sino que surge desde la mujer, como 
complemento armonioso. Ese guión de pensamiento lo estamos 

construyendo las mujeres, al escribir cada una el suyo propio. 
 

¿Y cómo se escribe ese guión? Construirse como mujer todavía no 

es fácil. Es evidente que la mujer como tal, en su esencia, todavía no 
está definida en la misma medida que lo está el hombre. La maternidad 

puede ser un freno a  ese ejercicio de diferenciación. Al quedar tan 
vinculada a sus hijos, la mujer se ha visto obligada a trabajar aún más 

su propia identidad, que la diferencia de las otras mujeres.  
 

Por otra parte, la mujer quedó enrocada durante siglos en los 
sentimientos de culpa, profunda y extensa. La problemática solía 

plantearse en términos de “Si soy libre siento culpa”, o bien “Puedo 
librarme de la culpa sin ser libre”.  
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Pero quien ha sufrido las grandes carencias es la mujer, y no la 
madre.  

 
Entonces, ¿qué nos sucede a las mujeres? Y vuelvo a observar ese 

paralelismo en el que sé que no estoy sola, aunque sepa que el camino 

a la libertad individual lo debo recorrer yo pasito a pasito:  
 

Las mujeres todavía no estamos bien definidas, instaladas y 
aceptadas en todos los lugares de la sociedad como lo está el hombre, 

pero lo estamos haciendo, aunque en muchos campos seamos unas 
recién nacidas. Uno de los lugares donde esto se ve con mayor claridad 

es en el descubrimiento y el conocimiento como sujetos activos de 
deseo. Deseo de ser, deseo de hacer, porque ser mujer no es un diseño 

universal, como ocurre con la madre. Así que cada mujer tenemos que 
buscar y descubrir en qué y dónde apoyamos nuestro ser para sentirnos 

mujer.  
Ser sujeto de deseo, además de desear tener un hijo o no, 

equivale a desear un amor, un propósito de vida, un trabajo, unas 
metas.  

 

“Las mujeres de hoy están logrando el valor de expresar su visión, 
la fuerza para establecer límites y están dispuestas a hacerse 

responsables de sí mismas y de los demás de una forma nueva. Están 
recordando a la gente sus orígenes, la necesidad de vivir velando, y su 

obligación de preservar la vida en la tierra.”11 
 

 
Mi proceso ha sido:   

 
1. Vivir en la ignorancia y el miedo de la simbiosis materna, alejada del 

padre, y desconectada de mi esencia. 
2. Sufrir el abandono y la desesperación de sentirme perdida sin el 

apoyo de la muleta materna, y juzgar a ambos progenitores por ser los 
causantes de mis desgracias e invalidez.  

3. Buscar la luz a través de la observación tenaz y obstinada (esta tesis 

es todo un ejercicio de obstinación) para ver la realidad sin distorsiones, 
sin confusiones y con más claridad, y tomar conciencia de ella.  

4. Aceptar mi situación. Profundizar en mi identificación con Mamá, y, 
aunque no he logrado entenderla, si, desde luego, perdonarle los 

errores. Entender a Papá. Sentir cómo le necesito. Y abrirme a perdonar 
y a perdonarme yo. Y abrirme más. 

5. Mi revolución personal: Integrar mi parte masculina y mi parte 
femenina. Asumir el espacio que a cada uno corresponde, y asumir por 

                                                 
11

 Maureen Murdock, Ibíd, pág. 232 
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tanto mi responsabilidad para separarme emocional y psicológicamente 

de Papá y Mamá para siempre, para emprender mi camino a la libertad. 
 

Estoy en la 5ª fase. Y supongo que esta es una revolución interna 
que se va a mantener, siempre atenta, siempre subida en la ola del 

cambio constante, a lo largo de la vida, y siempre confiando en el 

conocimiento que emana del interior, en mi Diosa interior, e irlo 
distinguiendo claramente del exterior. 

 
Y en mi revolución personal interna quisiera abrir nuevos caminos, 

y crear nuevos modelos por los que regirme, pero, sobre todo, estar lo 
más atenta a vivir en el Aquí y en el Ahora. Y reconozco que muchas 

veces tengo miedo: Estos nuevos caminos no proporcionan la red 
protectora que ofrecían los viejos modelos de Mamá y Papá. Este viaje a 

la libertad es un viaje de aventura que conlleva riesgos. Aventura y 
riesgo están presentes en todo proceso creador en el que la agresividad 

(de Papá) y la dependencia (de Mamá) se subliman. Sé que sólo desde 
la autonomía personal puedo alcanzar una porción de satisfacción. 

 
La vieja historia ha terminado, y el mito de la aventura heroica ha 

dado otro giro en la espiral de la evolución. La búsqueda del “otro”, de 

un título, del logro, del reconocimiento, de la aclamación y las riquezas 
ya no es relevante.  

 
Como bien dice Maureen Murdock, después de cuya lectura me 

resulta difícil expresarlo mejor:  
 

“Esa búsqueda equivocada ha costado muy cara al cuerpo y alma 
de la mujer, y a la estructura celular de la Madre Tierra. (…)  

Las heroínas de este tiempo debemos usar la espada del 
discernimiento para cortar las ataduras del ego que nos atan al pasado, 

y descubrir lo que sirve a la meta de nuestra alma. (…) 
Esta es en verdad la tarea de la heroína de nuestros días. Sana 

con cada aliento, cuando reconoce su verdadera naturaleza y nos alienta 
hacia el conocimiento. La heroína se convierte en la dama de los dos 

mundos; puede navegar las aguas de la vida cotidiana y escuchar las 

enseñanzas de lo profundo. Es la amante del Cielo, de la Tierra y del 
Hades. Ha adquirido sabiduría de su experiencia: ya no necesita culpar 

al otro, porque ella es el otro. Trae esa sabiduría consigo para dársela al 
mundo. Y las mujeres, los hombres y los niños del mundo quedan 

transformados por su odisea.” 
 

Las mujeres somos tejedoras, somos sanadoras, somos amantes, 
somos alquimistas, somos buceadoras somos cantantes, bailarinas, 

profetas y poetas; invocamos a la Madre Kali para ayudarnos a recordar 
quiénes somos mientras viajamos por la vida. 
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 Kali, acompáñanos. 
Violencia y destrucción, 

recibid nuestro homenaje. 
Ayudadnos a traer luz a la oscuridad, 

a sacar el dolor y la ira 

a donde pueda verse como lo que es: 
el fiel de la balanza de nuestro 

amor vulnerable y doliente. 
Pon el hambre salvaje en su sitio, 

Dentro del acto de creación, 
Poder desnudo que forja un equilibrio 

Entre el odio y el amor. 
 

Ayúdanos a ser las siempre esperanzadas 
Jardineras del espíritu, 

que saben que sin oscuridad 
nada puede nacer, 

como sin luz nada florece. 
 

Recuerda las raíces, 

Tú, la oscura, Kali, 
impresionante poder. 

 
May Sarton, de The invocation to Kali, recopilación de Laura 

Chester y Sharon Barba. Rising Tides, p.67 
  

 
Mi nuevo yo en su faceta de madre consciente, presente y 

amorosa   
 

Yo soy antes mujer que madre. Y también quiero ser madre. No “la 
mejor madre”, ni siquiera, como se suele decir, una “buena madre”, 

sino ser madre siendo yo misma. Ser madre siendo consciente de que 
es un rol más, un rol para las veinticuatro horas del resto de mi vida, 

eso sí. Pero confío, porque sé que para el despliegue de este rol voy a 

recibir más ayuda si cabe que para cualquier otro de los que pueda 
desempeñar, pues está, además del apoyo del universo, como siempre, 

está, ahora y siempre, el empuje de mi naturaleza femenina, de la 
conexión con la energía de la tierra, y mi receptividad, mi intuición, mi 

paciencia, y la sabiduría milenaria de todas las generaciones de mamás 
anteriores a mí manifestándose a través de mí, junto, por supuesto, al 

apoyo de mi hombre con corazón y la manifestación, a través de él, de 
todas las fuerzas yang.       
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No sé hasta qué punto será cierta la afirmación de que para ser 

una “buena madre” es preciso que la mujer se haya sentido buena hija. 
Lo que sí sé es que para mí resultaba de vital importancia revisar mi 

relación con la mía con la máxima distancia posible, algo que me ha 
resultado muy duro pero muy sanador y muy esclarecedor, para 

abandonar por un lado mi idealización infantil de ella y resituarla en un 

plano de iguales desde el que poder observar mi herida en lo femenino,  
expresarme y expresarle mis frustraciones de forma tranquila, y desde 

ahí hacer las paces con sus partes más sombrías, y aceptarlas 
verdaderamente. Y, desde ahí, también, perdonarme a mí misma por 

mis juicios y mi dureza reactiva de antaño, y agradecerle profunda, 
abierta y humildemente su vida a mi lado, y todo el amor que me ha 

dado y todas las cosas que me ha enseñado. De paso, ésta ha sido una 
revisión general que ha englobado también la observación de mi 

relación con mi padre, relación que ya se actualizó muy positivamente 
cuando mi madre murió, y que se seguirá actualizando constantemente, 

en una mutua apertura.  
 

Se sabe que los hijos visualizan y sienten a la madre como la 
proveedora de todo, alimento, protección, y cuidados; amor. Por su 

parte, la madre teme provocar daño en los hijos si no cumple con el 

decálogo de obligaciones que tiene, por definición biológica y, sobre 
todo, cultural, hacia ellos. De forma que la relación madre-hijo parte de 

unas bases poco reales, muy idealizadas e incluso mitificadas, por lo 
que sería utópico pensar en un desarrollo del que no surjan 

ambivalencias. Lo contemplo. Sin embargo, es mi propósito estar muy 
atenta a observar el peso de los mitos en esta nueva faceta que estoy 

camino de alumbrar. Todas las madres son “suficientemente buenas” 
para el “desarrollo normal” de sus hijos. De lo poco que he leído hasta 

ahora acerca de la maternidad desde el punto de vista psicológico 
(hasta ahora me ha interesado más todo lo que se refiere al desarrollo 

del bebé), me quedo con algo tan sencillo como que “tanto el bebé 
como la madre están intuitivamente dotados para ser intérpretes 

virtuosos de las señales mutuas”.12 No existe la madre perfecta, como 
tal, porque, si fuese perfecta, eso sería negativo para el bebé.   

 

También me ha llamado la atención la idea de que la maternidad 
es la oportunidad perfecta para reinventarse como persona. “Ser madre 

es una crisis normal; es una desestructuración parcial de la forma 
habitual de ser, y que exige una reestructuración, a menudo siguiendo 

trayectorias diferentes. La maternidad inicial es una crisis constructiva 
que ofrece un espacio y un tiempo en el que el cambio personal no es 

tan sólo más fácil de lo habitual sino incluso necesario. Es un cambio 

                                                 
12

 Daniel N Stern, Nadia Bruschweiler-Stern, Alison Freeland, El nacimiento de una madre. Cómo la 

experiencia de la maternidad te cambia para siempre, pág. 97  
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crucial en el que se forjan nuevas identidades a partir de algunas 

anteriores.”13 
Así lo estoy viviendo, especialmente tras este ejercicio, realizado a lo 

largo de todo el invierno, que me está llevando a una  renovación 
profunda de la que el embarazo es la primera gran consecuencia, pero 

no la única. Y me pregunto: ¿Qué clase de madre seré? ¿Cuál quiero 

ser? ¿Seré estricta, o tolerante, o permisiva, o flexible? ¿Seré …? 
 

Aprovecho este trabajo para escribir mi particular DECÁLOGO DE 
VOLUNTADES: 

 
 Yo quiero, desde un grado de maduración mayor, ofrecer a mis hijos, 

y en particular al hijo que crece ahora en mi interior, mensajes 
estimulantes de libertad y conciencia, de alegría y confianza.  

 
 Quiero que todas las habitaciones de la casa de la familia que 

estamos formando mi pareja y yo tengan ventanas. Y que corra 
siempre el aire fresco entre nosotros. Evitar establecer con mis hijos 

una relación endogámica, incorporando siempre plenamente al padre 
y a tantas otras personas que puedan resultar referentes distintos 

para ellos. 

 
 Los hijos son eso, los hijos, y no es justo, y no es adecuado querer 

que cubran otros roles que no se han desarrollado como una hubiera 
querido con otras personas, sean éstas mi pareja, o mis padres, o 

buenos amigos o amigas. 
 

 Tener presente el hecho de que lo que deseen o necesiten mis hijos 
muchas veces no coincidirá con mis propios deseos, o necesidades. 

Obvio al expresarlo, pero diría que lo más difícil de llevar a cabo de 
forma cotidiana, sobre todo en el discernimiento de la frontera entre 

lo que es una necesidad que debo imponer cuando ellos no tienen 
aún criterio, y lo que es un deseo que expresa una necesidad 

individual en la que no debo interferir, me guste o no.  
 

 Recordarme  muchas veces lo delicado de fantasear demasiado con 

su futuro, que sólo a ellos pertenece. Dejar que ellos elijan, que ellos 
decidan, que ellos se equivoquen, que ellos se tropiecen y se caigan. 

Y seguir ahí. Siempre, estar ahí, abierta. 
 

 Fomentar que establezcan otros vínculos, con otros familiares y 
amigos. Cuántos más, mejor. Esto les abrirá el abanico de 

referentes, que podrán cotejar con los nuestros, y esto les ampliará. 
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Marta Solana 

 

 Tratar al niño y a la niña (si tengo más de un hijo) por igual, con 

absoluta neutralidad. 
 

 Y desde luego, y lo más importante: Fomentar su proceso de 
separación psicológica y emocional real de mi! Es mi voluntad estar 

muy atenta a esto. Y ahora sé que esto no consiste en esperar a su 

madurez y pretender entonces que eso suceda bruscamente. Esta 
separación se ha de trabajar desde la cuna, creando un espacio no 

sólo físico sino, sobre todo, mental, entre mí y mis hijos, y soltando 
lastre poco a poco, delegando más y más parcelas de autonomía 

para que, llegado el momento, ellos se vean ya navegando solos.  
 

Salen ocho. Bueno, lo iré completando, pues aún faltan bastantes 
meses para el alumbramiento, si Dios quiere.  

 
Quisiera detenerme un poco más en el segundo punto de este 

improvisado decálogo: la incorporación del padre: 
Claro que no es una cuestión de darle yo permiso, pues el permiso 

se lo concede él a sí mismo, pero es cierto que la madre cuenta con el 
privilegio de la conexión más primaria con el bebé, y eso otorga ya un 

gran poder. De forma que es mi voluntad poner toda mi conciencia al 

servicio de la apertura de la relación a otros seres, y especialmente al 
padre. Darle un espacio propio al padre en el interior de la “Matriz de 

apoyo”14. Abierta, además, a descubrir nuevas facetas de él en esta 
nueva personalidad de padres que ambos estrenaremos pronto, y en la 

que aflorarán en cada uno valores, creencias y patrones educativos 
diferentes, fruto de modelos diferentes. Y quisiera que estuviéramos 

muy atentos a observarlos para decidir cómo queremos actuar, 
buscando el consenso en la solidaridad de nuestro común propósito, que 

es hacer lo que creamos mejor para nuestros hijos, siempre 
persiguiendo esa libertad.  

Por supuesto, esto no impedirá que yo establezca mi propia y 
particular relación con ellos. Al igual que el padre hará lo propio. Y cada 

uno creará su propio territorio mágico y especial con sus hijos, 
complementariamente.  Cada uno su espacio, los padres, y los hijos. Y 

cada uno creando sus relaciones libremente. Y los hijos bebiendo de dos 

fuentes complementarias, e igualmente necesarias para la  formación de 
sus personalidades. Dos pilares que tendrán luego que ser derribados y 

trascendidos para construir ellos mismos los suyos propios.  
 

Sé que en cada cosa que haga, mi hija/o irá adquiriendo lecciones 
básicas sobre cómo abordo yo todas las cosas, mi forma de 

relacionarme con los demás, mis valores, mis creencias…  
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40 

 

Todo lo absorberá. En este sentido, sólo me planteo una cosa: Seguir 

caminando hacia mi propia libertad,  implicándome en la relación íntima 
de amar. 

 
Aprovecho este período de espera que es el embarazo para 

prepararme yo, para crear un lugar en mi vida para esta nueva 

identidad. Un lugar que permita que me realice como madre, y que 
permita también que esta experiencia enriquezca mi vida como mujer. 

Estoy muy bien predispuesta a ello pues no puedo dejar de tener 
presente que cuando mi hermana y yo les hemos preguntado a mis 

padres de que estaban más orgullosos, cuando miran atrás, en sus 
vidas, ellos siempre respondían: Mis hijas, ser madre/padre para mis 

hijas. 
 

También recuerdo siempre la respuesta de mi padre cuando un 
día, hace pocos años, le expresaba mis dudas y contradicciones acerca 

de la maternidad. El me dijo: “Verás Marta, desde la experiencia de ser 
padre, para mí no es tanto una cuestión de si una mujer quiere o no ser 

madre. La pregunta más bien sería: ¿Quiero de verdad no serlo?  
Nunca he podido olvidar aquella respuesta. 

 

 
 

 
   Un fuerte abrazo a todos, y gracias por estar ahí. 

Vuestra influencia, energía y apoyo todo el invierno me ha permitido 
materializar este trabajo. 


