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A mi madre, océano de amor y misterio.
A mi padre, inocencia herida, luz infinita.
A mi hermana, mi gran companera en el camino.

A los tres, gracias por su inmenso amor y sabiduria.
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PROLOGO

“La madre representa la victima en nosotras mismas. La mujer sin
libertad, la martir. Nuestras personalidades parecen peligrosamente
difuminadas y solapadas por las de nuestras madres y, en un intento
desesperado de saber donde termina la madre y empieza la hija,
realizamos una intervencion quirdrgica radical.”

Adrienne Rich: Of Woman born.

Esto que te voy a contar es la historia de un viaje heroico, mi viaje
heroico desde la madre, hacia la libertad. Bueno, de momento, hacia
una mayor libertad.

Para una mujer, y para mi ha sido asi, ese viaje tiene mucho que

ver con la observacién atenta, distante y consciente de su relacidon con
su madre, y asi espero hacerlo. La madre, mi madre, fue y es mi primer
referente, el mas importante y el mas intimo. Tan intimo, que a veces,
no hay distancia alguna. O no la habia. Y es muy duro sentir que
nuestra personalidad ha quedado diluida en la de otro ser humano,
aungue se trate de la madre de una.
Desde que ella murid, repentinamente, hace ahora algo mas de diez
anos y medio, no he dejado, ni un dia, de sentir el vacio de su pérdida,
de distintas formas. El golpe fue tan fuerte que, al principio, hice como
si aquello no hubiera pasado, como si no fuera conmigo, y segui
adelante haciéndome la despistada. Haciéndome la dura. Al fin y al
cabo, yo ya tenia 27 aflazos, era una mujer emancipada que se creia
una adulta que habia cortado el cordéon umbilical hacia varios afios ya,
con un buen trabajo, y que convivia “bien” con su pareja. Recuerdo que
cuando se me contraian las tripas por el dolor, que yo no me atrevia a
dejarme sentir, y al que me solia referir como “un poco de tristeza o
melancolia”, siempre me decia a mi misma: “Todo va bien en mi vida,
soy una mujer afortunada y razonablemente feliz”.

Pero, aunque yo quisiera ocultarmelo, aquel shock fue
cristalizando en todo mi ser hasta hacerlo colapsar. Y cual no seria la
sorpresa de aquella supuesta adulta cuando fue viendo salir, de lo mas
profundo de sus entrafas, el grito de rabia y dolor de una nifia perdida,
desconsolada, enrabietada contra su madre por haberla abandonado,
dejandola sola y desamparada en la vida. Tal era mi dependencia
emocional y mi total identificacion con aquella preciosa mujer que era
mi madre.



Y aquel fue el principio del camino hacia mi misma. Como no lo
habia iniciado antes, no quedd mas remedio que hacerlo entonces, a
través del dolor de la pérdida. Y aquel duelo, aquel grito y aquella rabia,
con los afos, con la ayuda de varios seres de bondad providencial que
hoy llamo mis maestros, y con la luz de la observacion obstinada y
perseverante, aquella rabia fue dando paso a un llanto largo y profundo
cuyas lagrimas sanadoras han ido aclarandome la vista y han ido
derritiendo la coraza que encerraba mi corazén. Asi, poco a poco fui
“dejando de sonar el suefio de mi infancia” y fui adentrdandome en las
profundidades de mi misma.

Y es que con la desaparicion real de la madre desaparece también
el mayor punto de referencia de la hija. O asi sucedid en mi caso, que
perdi al ser que me conocid a lo largo de toda mi vida y de todas las
edades de mi vida. De alguna manera, perdi mi propia identidad. Y,
después de un tiempo de desconcierto y de rebeldia -la rebeldia que no
adopté durante mi embobada pero sumisa adolescencia-, fui tomando
conciencia de que “no estaba todo bien”. De hecho, me sentia bastante
mal, insatisfecha, vacia, confundida, con la sensacién de no ser yo la
que manejaba mi vida. Y me di cuenta de lo vital que era para mi mirar-
me por fuera y por dentro y responderme a un montén de preguntas
que surgian: ¢Quién soy yo? (Quién quiero ser? ¢Qué quiero hacer con
mi vida?

A partir de ese momento comenzd un camino de busqueda y de
autoconocimiento, y un necesario y muy ansiado “pasaje al padre”,
segun lo expresa Freud, aunque no por las razones a las que él alude;
no porque yo como mujer tenga imperfeccidén o carencia alguna, sino
para soltar las cargas maternas y poder beber de una fuente
complementaria e igualmente rica, que me ayudase a saber quién soy
yo. Un pasaje que supuso, por un lado, lanzarme a la aventura heroica
de hacerme un hueco en un mundo de hombres, a la busca del tesoro
de la independencia econdmica, lo que me ensefid muchas cosas, que,
por otro lado, pagué caras. Y un pasaje que supuso, en lo personal,
acercarme a la figura de mi padre, que aun experimento como “nuevo”,
desmitificador, liberador, amplificador, muy esclarecedor y muy
sanador, desde el perddon. La perdoné a ella, y poco a poco le voy
perdonando a él, y, lo mas importante, me voy perdonando a mi misma
por todos mis juicios y mis exigencias de perfeccion a unos padres que
fueron, que son, los mejores padres que yo podia tener.

Y empecé a atisbar lo que es el Amor con mayusculas. Y en este
camino estoy y en él seguiré, pasito a pasito: Un camino de crecimiento
personal e integral a través del cual se van desprendiendo costras de
heridas pasadas, que dan paso a una nueva piel, a una nueva Marta. Un
camino que, en lo externo, ya ha producido cambios asombrosamente



magicos en mis relaciones personales, asi como una importante
variacién de rumbo y de entorno profesional. Muy gordo. Y un camino
que, en lo interno, me ha traido hasta aqui, hasta Kay Zen, en un afio
gue me he permitido a mi misma en signo de rendicion, de perdén, y de
voluntad de renovacion total. Un afo de “retiro espiritual”, de
integracion, dedicado a aprender a escuchar mi voz interior.

Una voz interior que me habla de la mujer libre que soy, una
mujer que se abre y se reconcilia con su feminidad, a la que dio la
espalda al morir su madre, algo importante que también quisiera
contaros en este trabajo. Y, desde esa reconciliacion profunda con la
feminidad, ha surgido con mas fuerza que nunca, mas alld de los suefos
ideales, mi propia maternidad. Algo que hasta ahora yo no acababa de
ver claro, y a cuyo sentimiento nunca me habia abierto de verdad.
Ahora no sélo se ha producido esa apertura, sino que estoy entregada al
proceso de ser madre, y quiero alumbrar esta nueva faceta de
personalidad psicoldgica, la de Madre, desde la conciencia despierta y la
lucidez. Una faceta mas, que no quiero que absorba a las demas, sino
que las complemente y las complete en armonia. Quiero ser madre, y
también quiero viajar mucho mas allad de ser madre.

Ahora veo claro que los suenos no son transferibles, como
tampoco lo son las advertencias de los propios fracasos y frustraciones.
Ella, mi madre, no se dio cuenta de que eso sélo confunde y retrasa el
crecimiento de una hija.

Mi proceso de individuacion y de verdadero renacimiento pasaba
por la liberacién psicoldgica y la desvinculacion consciente de la figura
de mi madre y de todos sus contenidos emocionales, y especialmente
los mas amargos y oscuros, que durante tanto tiempo yo he hecho
mios, y he cargado inconsciente y estoicamente en justa respuesta a su
amor, a su dedicacion, y quizas a su sacrificio por todos nosotros. Ahora
la sigo sintiendo muy cerca, y sé que siempre sera un importante espejo
en el que mirarme, pero hoy decido que esto suceda desde la
independencia emocional y desde la libertad individual. Ahora corre aire
fresco y limpio entre las dos. La dejo partir hacia donde ella tenga que
ir, en paz, y en paz sigo yo mi propio camino.

Sigo mi camino de busqueda en pos de abrazar totalmente mi
naturaleza femenina, y aprender a valorarme a mi misma como mujer.
Un camino de profundizacién hacia la integracién plena y equilibrada de
ese ser mujer como ser total. Un camino que intuyo me acercara a la
auténtica libertad. La libertad de ser yo misma.



También me gustaria, con esta historia de mi proceso personal, animar
a todas las mujeres a que se tomen un tiempo y revisen
tranquilamente, con perspectiva, con responsabilidad, y sin culpabilidad,
su relacion con su madre. Una relacién que condiciona mucho mas de lo
que pudiera parecernos a primera vista, y que un dia, sin saber por qué,
nos observamos repitiendo, pues lo observo con muchas de mis
amigas, ya madres. Y esta muy bien reproducir conscientemente
aquellas pautas o ensefianzas que nos resultan positivas y sanas. De lo
que se trata es de evitar reproducir inconscientemente las que no son
deseables, las que limitan y oprimen a nuestros hijos. Ser adultas
significa tomar las riendas de la propia vida y no consentir que nadie,
sea quien sea, las gobierne. Y aunque hay relaciones que parecen
ancladas en unos patrones férreos, nada es inamovible. Todo puede
cambiar si lo queremos cambiar, y cambiarnos a nosotras mismas.

La palabra heroina ha tenido muchos significados, y la mujer que
ha llevado ese titulo lo ha vestido de muchas formas. Ha sido la
damisela en peligro a la espera de ser rescatada por el valiente
caballero, una Valkiria cabalgando sobre el viento y llevando sus tropas
a la batalla, una monja pequefita que cura las heridas de los pobres en
Calcuta, una super-mama que hace malabarismos con los biberones y el
portafolio. Ha cambiado el rostro de la mujer en cada generacion.

Me hago eco de las, para mi, acertadas palabras de Maureen
Murdock en su libro Ser Mujer, Un viaje Heroico, libro que me ha
ayudado mucho a identificar mis, a veces, confusos sentimientos y las
etapas de mi proceso:

“La tarea de la heroina de hoy es extraer el oro y la plata de la
mina de si misma. Desarrollar una relacion positiva con su hombre de
corazén, y hallar la voz interior de su mujer sabia para sanar su
alejamiento de lo femenino sagrado”. Y, asi, aflado yo, colaborar a
cambiar el mundo.

1. La madre, la proteccion en el gineceo

Una relacion simbidtica

Mi madre: Es curioso lo dificil que me resulta hablar de ella... ¢AlUn
hay confusién? Siempre he tenido una idea de ella que, ahora veo, era
una creacion mia. Una invencion, infantil.

Seguln mi creacién: Mi madre era una Diosa del Olimpo, siempre sabia,
siempre lucida, siempre admirable.



Desde esa idealizacién, recuerdo haber vivido siempre nuestra relacién
como muy intima, muy sincera y muy plena. De hecho, es la relacion
que he considerado mas plena hasta que ella murié. Y cuando murid,
todo lo que ella fue, pensd o hizo era para mi lo correcto; era perfecto
porque ella era perfecta. Porque era mi madre, y porque yo sabia mejor
qgue nadie cuanto habia sufrido en la vida. Fue toda una sufridora
emocional. Y eso me merecia aun mas admiracién. iComo si el
sufrimiento mereciera mas reconocimiento que ninguna otra cosa en el
mundo! Y asi era: Una constelacion familiar que hice el verano pasado
me reveld que ése era mi patréon adquirido, un programa ancestral
heredado a través de la linea materna, Mama, abuela, bisabuela... Algun
dia, inconscientemente, decidi sufrir con Mama lo de ella para hacérselo
mas llevadero, para aligerarla y porque se lo debia. Exactamente igual
que ella habia hecho con su madre....y quién sabe cuantas generaciones
atras...Pero luego volveré a esto.

Me gustaria traer a colacion un concepto que hace referencia a un
lugar que me ha resultado muy util y elocuente visualizar, por su gran
significado simbdlico: E/ gineceo!, como expresién de un mundo
cerrado, en oposicion al foro, el mundo masculino, abierto y publico. El
gineceo era un lugar dénde se hablaba de sentimientos y se
manifestaban las necesidades. Se desarrollaban secretismos vy
complicidades. Entre otras, una de sus funciones era debatir la
jerarquia, el poder y las preferencias. Era un coto cerrado y oculto para
todos aquellos que no lo habitaban, bastante opuesto a lo que
entendemos por un espacio de libertad. Por el contrario, los hombres
crearon el foro, que servia para discutir ideologias, manifestar acuerdos
y desacuerdos, expresar publicamente el pensamiento y asumir las
consecuencias. Era un lugar abierto y ventilado. Y muchas veces,
cuando se observa el tipo de relaciones que se da entre los hombres y el
que se da entre las mujeres, parece que a grandes rasgos ambos se
reproducian en el foro y en el gineceo.
¢Y para que ha servido en el pasado el gineceo a las mujeres? Era una
especie de continente que ofrecia proteccion, aunque sélo a nivel
socioldgico. Y las mujeres han trabajado en la casa-gineceo hasta
extremos increibles. Han luchado frente a mil dificultades, han
soportado alli toda clase de agresiones, e incluso han canalizado alli
también su agresividad. Una agresividad que no se expresaba
abiertamente, pues eso podia resultar muy peligroso para ellas. Y de
ahi, a lo mejor, el peculiar modo en que las mujeres manifiestan la
agresividad, que también tienen. Las mujeres no exhiben su agresividad
mediante la fuerza fisica. Lo hacen mas bien a través de la intuicién y la
observacién de los puntos débiles del otro para usarlos a su favor; a

! Montserrat Ros, La Rebelion Insuficiente, La dificil relacion madre-hija. Pag.145.



través de la capacidad para darle la vuelta a la situacién, a través del
silencio premonitorio...

Mi madre y yo viviamos en el gineceo, cada vez mas y mas;, mi
hermana pequefa pasaba también largos y agradables ratos alli, pero ni
mucho menos tanto como yo. Mi madre se lo impedia, y la preservaba
de los mensajes dolorosos, para protegerla. De forma que mi hermana
estaba en su propio mundo mucho mas que yo, elaborando su propia
personalidad.

Esta visidn idealizada, y poco real que describia antes de mi
madre no proviene de la falta de memoria, o de una memoria selectiva,
sino que es fruto de la confusidn que produce una relacidn simbidtica
como la nuestra, en la que ella era yo y yo era ella. Veamos qué
significa esto:

“En el momento en que se corta el cordon umbilical termina la
fusion fisica. Entonces se instala el cordén emocional, que se conoce
como simbiosis afectiva, necesaria durante los tres primeros anos de la
infancia y no deseable una vez finalizada esta etapa. Pues bien, no
todas las madres lo entienden asi; hay quiénes prolongan la unidad
corporal en su relacidn con la hija y la trasladan a niveles mentales y
emocionales, como si una fuera el eco de la otra. Estas madres
simbidticas serian la expresion mas clara de la dominacion afectiva. En
este tipo de relacion, la madre no puede separarse emocionalmente de
la hija y ésta tampoco sabe cdmo hacerlo. La hija experimenta un
sentimiento semejante al de quedar herida e indefensa cuando intenta
independizarse porque no ha aprendido a vivir desde si misma; de
hecho, cuando lo intenta se siente culpable, pues piensa que hace algo
que no debe.”?

Mi madre estimulé siempre, junto con mi padre, mi crecimiento
intelectual para que fuera independiente en el terreno econdémico y en el
laboral, pero me atrapéd emocionalmente, frenando mi crecimiento
emocional. De forma que permaneci siempre ligada mentalmente a ella
para, mediante esa ligazén, evitar enfrentarme al vacio que tenia dentro
de mi por no haberme construido como persona completa desde mi
misma.

Buceando entre las muchas afinidades que se fueron creando a lo
largo de nuestra vida juntas -todas las del mundo, pues yo era una
copia emocional y, en muchos planos, mental de ella- por fin he podido
acotarlo, y me he dado cuenta de que el nlcleo fundamental de esta
simbiosis fue que yo sufri con ella su gran desencuentro con su marido,

? Ibid, pag. 87-88
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mi padre. Ese fue el terrible error que ella cometié: Me convirtié en la
confidente de su intimidad conyugal emocional. Una relacion de amor-
odio, de lucha de poderes y de dependencia mutua que les mantuvo
toda su vida enredados, expectantes de lo que hacia o dejaba de hacer
el otro, y cada dia mas frustrados y resentidos el uno contra el otro.
Pero yo sdlo recibia la mitad de la historia, su mitad, asi que una parte
de mi dejé de ver a mi padre como mi padre, y le verd como un marido
“inadecuado” durante muchos afos.

Si, ese fue su error. Y yo nunca abri los 0jos, y nunca me rebelé. Y
ella decidié sufrir, y mucho, por esta causa. Y poco a poco yo fui
identificAndome mas y mas con ella y su dolor, y fui sintiendo su dolor
mas y mas. Su dolor era mi dolor, sus juicios eran mis juicios, su
resentimiento era mi resentimiento, en este tema. Y fui alejandome de
mi padre, al que juzgaba como a su verdugo, mi verdugo, puesto que
en ese tema mi madre y yo éramos lo mismo. Y me quedé enredada en
esa tela de arafa, que no era la mia, que me impidio, primero, nutrirme
de la fuente paterna y, de ahi, crecer y formar mi propia identidad
emocional. Pero yo no me daba cuenta. Y mi madre tampoco. Segun
Montserrat Ros, en estos extremos se instala la confusion de la
identidad, entre el tu y el yo. Esta confusidon hace posible que la madre
se identifique con la hija, y que ésta desarrolle una identidad
tambaleante que apenas puede ubicar, por falta de espacio y lugar.

Hace mucho que sé de esto, siempre lo he sabido sin decirmelo a
mi misma, y una parte de mi ha odiado inconscientemente a Mama por
jugarme esta mala pasada, por utilizarme de esa forma y secuestrar asi
mi impulso creador de mi propia realidad y mi propia identidad. Siempre
la he justificado, en primer lugar, por ser mi madre, y en segundo lugar,
porgue sé que se sentia muy sola, lejos de su familia, en un Madrid que
nunca sintié del todo como su casa, y en el que no se cred nunca un
circulo de amistades propio, pues se movié siempre en los circulos de mi
padre, hasta que se fue aislando del mundo, o mas bien, fue prefiriendo
estar consigo misma. Y esta justificada, por nada en particular, sino
porque ella fue humana. Pero la herida no deja de ser herida.

Pero hace muy poco tiempo que estoy siendo verdaderamente
consciente de lo que en realidad sucedid, de cdmo me quedé de pillada
en el mundo emocional de mi madre, de como me instalé a vivir
realquilada en su pensar y en su sentir, y de cdmo retrasé la partida de
aquel pensar y aquel sentir por el miedo que debia producirme el
moverme a un espacio nuevo y aun vacio.

Al hacerme participe de sus sentimientos hacia su marido, mi
padre, y aunque, estoy segura, esperd a hacerlo en un momento en que
ella pensd que yo ya estaba mental y emocionalmente preparada, me
incluyd en un su mundo particular y en su particular juego de



dominador y dominada, y dominadora y dominado, en el que no quiero
entrar pues es capitulo que pertenece sdlo a la intimidad de mis padres,
en el que funcionaban elementos sadomasoquistas muy primarios y
perversos, que, por otro lado, me estd resultando muy util ir
descubriendo, pues observo estos elementos en gran cantidad de
relaciones de todo tipo, esté o no esté yo implicada.

Y aqui radica gran parte de la inmensa rabia que senti cuando ella
murio, cuando me dejod, y de la que luego hablaré.

Y en esa rabia, lo primero fue echar balones fuera, hasta que un
dia me di cuenta de que yo tenia mi propia responsabilidad en el tema,
y de que sélo yo podia y puedo cambiar el rumbo y crear mi propio
destino. Ademas, para ser justos, habria que anadir que tampoco me
imbuyo ella directamente toda esa dolorosa y pesada carga: Por un
lado, las escenas de violencia, de falta de respeto, y de dolor entre ellos
sucedian delante de mi y de mi hermana sin que ella pudiera evitarlo,
por la falta de control de mi padre, y porque ambos, especialmente él,
habian decidido ser muy transparentes con nosotras. Y, por otro lado,
parece que unos hijos estan mas predispuestos que otros a coger
determinadas cargas; o cada uno las interpreta y elabora a su manera.
Y vuelvo a hacer referencia a la constelacion familiar que antes
mencionaba y que me lo reveld recientemente: Yo decidi
inconscientemente coger las cargas emocionales de mi madre, al igual
que ella cogid a su vez las de su madre. Yo decidi hacerlo mio.

Y voy siendo consciente también de las consecuencias que esta
simbiosis ha tenido en la conformacién de mi personalidad, mi
insatisfacciéon vital de antano, ciertos miedos, mi falta de autonomia en
algunos aspectos, mi inseguridad. Quisiera repasar estas
consecuencias, listarlas brevemente, para tenerlas delante, observarlas
con carifio, y seguir completandolas a medida que me siga dando
cuenta de ellas.

Consecuencias toxicas de la simbiosis

El resultado de una agresion siempre es un dafo. Y lo
importante es observarilo.

- Inmadurez emocional y miedo: Derivado de no haber hecho un pasaje
suficientemente enriquecedor por el padre (que luego repasaré mas
detenidamente), y derivado sobre todo de no haber desarrollado mi
propio yo antes de salir al mundo. Yo sentia un miedo inmenso de la
independencia emocional, y de desarrollarme como un ser individual y
unico. Queria estar siempre protegida bajo el manto materno. iSupongo
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gue nos pasa a todos, es tan cdmodo! Pero las consecuencias son tan
insatisfactorias...

- Culpa: Siempre presente. En lo concreto, lo identifico especialmente
cuando quiero hacer algo que pienso que puede no gustar o
simplemente no coincidir con la voluntad de los que me rodean, y
especialmente de mi pareja. Pero luego esta la culpa “abstracta”, que
estd ahi no sé muy bien por qué. Mas adelante la desarrollaré mas,
porque este sentimiento se hizo insoportable al morir mi madre.

- Victimismo y dependencia emocional: El origen esta, una vez mas, en
la idealizacion de mi madre, vista durante mucho tiempo como una
victima de su marido. Un referente irreal, como luego he visto, con el
que he funcionado durante mas de 30 afios, y con el que me he
identificado. Y esta identificacién con la debilidad de la victima la he
observado en la tendencia a sentirme a veces desatendida, con falta de
carino, desprotegida, sin respaldo. Y a buscarlo fuera, en lugar de
buscarlo en una mayor confianza en mi misma. Habia calado en mi la
actitud pasiva que ella adoptd, de encogerse en lugar de afrontar con
entereza la propia vida. Reconozco también mi propia responsabilidad,
pues esta es una actitud mucho mas codmoda que la de sacar pecho y
afrontar.

- Inseguridad, falta de auto-estima y auto-exigencia: Miedo al fracaso.
Miedo a hacerlo mal y a que me juzguen por ello. Auto-exigencia
extrema y extremo perfeccionismo que me bloquea. Por una lado, al ser
espejo la una de la otra, mi madre volcé en mi las exigencias que en
realidad tenia hacia si misma; por otro lado, yo siempre le daba la
razén, porque se lo debia, por su sufrimiento manifiesto, y para que
siguiera dandome su amor, tan necesario para mi. Ademas, yo me
comparaba eternamente con una madre perfecta (agotador). Y
finalmente, yo me exigia para lograr asi la aceptacion del padre, del que
me alejé, como he explicado. Pero a continuacién profundizaré mas en
este Ultimo aspecto, y en la figura del padre.

- Insatisfaccidén: Siento que, en cierta forma, yo rellené un hueco de mi
madre, una carencia que ella debia haber rellenado de otra manera, con
su marido, con su madre, o con una buena amiga a su nivel. Ella
proyectd en mi un modelo de insatisfaccion que yo luego reproducia
conformandome, siendo conformista con ciertos aspectos de mi vida en
lugar de plantearme abiertamente cambiarlos. Por ejemplo, mi primera
pareja: A pesar de que yo elegi cuidadosamente una pareja menos
dominante (aunque lo del dominio es cuestidén delicada, porque luego he
ido viendo que hay muchas formas de dominio, y mi madre ejercia con
mi padre y con nosotras el suyo propio, a través precisamente de la
dependencia, que es otra forma de poder, si ves que logras retener a tu



lado al ser del que pareces depender...), hubo un momento en que yo
tenia serias dudas sobre nuestra relacién, pero le queria y, sobre todo,
le admiraba, asi que me conformaba. Y, ademas, estos pensamientos de
duda me culpabilizaban. Pero no ponia solucidn, me bloqueaba. Observo
gue mi hermana, por ejemplo, siempre ha puesto punto y final a sus
relaciones de una forma mas abierta, asertiva y clara. Observo también
que esta insatisfaccion empezd a diluirse poco a poco al morir mi
madre. Como si de un hechizo se hubiese tratado, empecé a rebelarme
contra este modelo.

- Incapacidad para asumir riesgos: Esto es un poco consecuencia de lo
anterior, de no encarar con entereza la propia vida. Asi que, salvo en el
amor, que es el Unico terreno en el que creo haber asumido riesgos,
quizas por contraposicion a mi madre, en el resto de facetas tiendo
claramente al conservadurismo. iMe cuesta un montdén echar érdagos al
mus, salvo que vaya cargada de reyes!

-Tristeza/melancolia: Este afio, sin ir mas lejos, me he dado cuenta de
que habia acumulado una profunda tristeza que no era del todo mia. Mi
madre fue una nina, diria, que muy feliz y muy querida en su entorno,
por sus padres (especialmente su padre) y sus tias y tios. Quizas se
sintid6 muy decepcionada al no sentirse igual de “bien” querida por su
marido y en general en Madrid. Sus expectativas quizas eran otras.
Quizas se habia imaginado que encontraria un compafiero de vida “a la
altura de” la figura de su padre, me temo que también, idealizada. El
caso es que ella fue desencantandose, entristeciéndose, apagandose
poco a poco, hasta sumirse en una profunda depresién. Y creo que,
segun mi patrén adquirido (ese patréon ancestral que presencié en
aquella reveladora constelacion), yo decidi también cargar con parte de
esta tristeza y melancolia.

- El aislamiento, la soledad aprendida: Siempre senti a mi madre muy
sola. Esto hacia que, en la superficie, yo tuviera mucho miedo a estar
sola en la vida, asi que era muy extrovertida y sociable, y cultivaba
muchos y diferentes circulos sociales, muchos muy superficiales. Hoy
valoro mas la verdadera y auténtica amistad, aquella en la que uno
puede descansar tranquilo y ser uno mismo, sin preocuparse del “qué
diran”.

- Mi significativa mala relacion con la menstruacion: Una relacion que
comenzé muy bien, pues me vino bastante tarde, y me puse muy
contenta al “recibirla”. Sin embargo poco a poco fue transformandose en
dolor. Cada vez mas dolor. Como bien hacen ver los autores de La
enfermedad como camino, este dolor era un grito de mi feminidad por
ser reconocida, aceptada y amada.
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- Banalizacidén del sexo: Siempre se nos hablé de forma muy natural y
abierta de ese tema, asi que el sexo estaba incorporado como un
aspecto mas de la vida. Sin embargo, el haber invalidado a mi padre
como hombre/marido en mi mente, y haber sentido a mi madre cada
vez menos interesada y entusiasmada con el sexo ha tenido en mi vida
connotaciones en su valoracion profunda, que me ha costado re-educar.
Comienzo ahora a profundizar en su valoracion, su calidez y
trascendencia para una vida sana y completa, para un descubrimiento
mas alla de las fronteras del cuerpo.

En definitiva, hasta hace muy poquito no me he sentido duena de mi

propia vida, ni de mis actos, pensamientos y deseos.

Muerte real de mi madre, desconcierto total de mi yo vy
desmoronamiento de los cimientos de mi vida

La pérdida de la hija para la madre, y de la madre para la hija,
es la tragedia femenina esencial.
Adrienne Rich: Nacida de mujer.

¢Qué supone la separacion para que nos afecte tanto? Cuando nos
separamos de alguien significativo para nosotros, experimentamos
desazon. La causa suele ser el sentimiento de pérdida que se asocia al
alejamiento de esa persona. Por eso yo no hice nunca esa separacion.
No me hizo falta, no queria, y mi madre tampoco.

Pero la vida, en su gran sabiduria, me trajo la despedida forzosa
de mi madre, a través de su muerte. Y fue una despedida muy abrupta,
y sin anestesia, pues ella se fue repentinamente, sin previo aviso, una
mafiana del recién estrenado verano de 1997. Supongo que debia ser
asi, para que mi/nuestra deconstruccién fuese mas radical y sus ecos
posteriores mas profundos.

Os voy a contar el mito de Deméter® porque, ademas de precioso
y emocionante, explica a la perfeccion, mucho mejor de lo que lo pueda
hacer yo, la vivencia de la pérdida de la madre, que no es sino la
pérdida de una misma. Este mito habla también de la grandeza de ser
mujer.

Antes de iniciar el relato: La Enciclopedia Femenina de Mitos y Secretos,
de Barbara Walker, dice de Deméter:

® Maureen Murdock, Ser Mujer, Un viaje heroico, pag.123



En griego, meter significa “madre”. De es el delta o tridngulo, un signo
genital femenino conocido como “letra de la vulva” en el alfabeto
sagrado griego, como en la India era el Yoni Yantra o yantra de la
vulva... Asi, Deméter era lo que Asia llamaba el “umbral de lo femenino
misterioso...la raiz de la que surgieron el Cielo y la Tierra”. En Micenas,
uno de los primeros centros de culto a Deméter, ésta aparecia (como en
las antiguas formas de las diosas indoeuropeas) como Virgen, Madre y
Crone o Creadora, Preservadora, Destructora...L.a forma virginal de
Deméter era Kore, la joven, a veces llamada su “hija” como en el mito
clasico del rapto de Kore que dividié los dos aspectos de la Diosa en dos
individuos diferentes. La forma materna de Deméter tenia muchos
nombres vy titulos, tales como Despoina, “la Amante”, Daeira, “La
Diosa”, La Madre Cebada; La Mujer Sabia de la Tierra y del Mar; O
Plutdon, “Abundancia”..La fase de Crone de Deméter, Perséfone, la
Destructora, se identificd con la Virgen en los mitos posteriores, y asi, la
joven secuestrada al mundo subterraneo era a veces Kore y otras,
Perséfone.

El culto a Deméter estaba bien arraigado en Micenas en el siglo
XIII a.C. y continud por toda Grecia durante unos dos mil afios, para ser
luego sustituido por el culto a Mitras y luego a Cristo. Su templo en
Eleusis, uno de los mayores santuarios de Grecia, se convirtié en el
centro de una refinada religion del misterio. Deméter fue adorada como
“la Diosa” en Eleusis por los campesinos griegos durante toda la Edad
Media, e incluso hasta el siglo XIX, cuando se le dio el titulo de Madre
de la Tierra y del Mar.

Los primeros cristianos se oponian firmemente a los ritos eléusicos
debido a su manifiesta sexualidad, aunque su objetivo era la
“regeneracion y el perdén de los pecados”. Asterio dijo: “¢Acaso no es
Eleusis la escena del descenso a la oscuridad y de los solemnes actos de
relacidn sexual entre el hierofante y la sacerdotisa, solos juntos? ¢{Acaso
no estan las antorchas extinguidas, y acaso no cree la asamblea grande
e incontable del pueblo Ilano que su salvacion yace en lo que esos dos
estan haciendo en la oscuridad?”.

En la oscuridad renacemos.

El mito que se convirtid en la base de los Misterios Eléusicos fue
descrito en el largo “Himno a Deméter” de Homero, que detalla la
respuesta de Deméter al supuesto rapto de Perséfone por el hermano
de Zeus, Hades, dios del mundo subterraneo.

Perséfone estaba cogiendo flores en el prado con sus
acompanantes, las doncellas huérfanas de madre, Artemisa y Atenas.
Alli se vio atraida hacia un narciso excepcionalmente bello con cien
brotes. Cuando alargd la mano para cogerlo, el suelo se abrié y de la
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profundidad de la tierra sali6 Hades, en su carruaje dorado tirado por
caballos negros. Agarré a Perséfone y la llevd al mundo subterraneo.
Ella se debatid y gritd a su padre Zeus pidiendo ayuda, pero éste no se
la dio. Hécate, la diosa de la luna oscura y de las encrucijadas, oyo los
gritos de Perséfone desde su cueva.

También Deméter oyd los gritos de Perséfone y corrid a buscarla.
Con antorchas encendidas, buscé durante nueve dias y nueve noches
por tierra y por mar a su hija secuestrada. En su frenética busqueda, no
pard ni una vez para dormir ni para comer ni para bafarse. Muchas
mujeres se sienten como Deméter cuando empiezan a buscar las partes
perdidas de si mismas, cuando sienten el desmembramiento después de
tener un hijo, de separarse de una persona amada o de perder a su
madre.

Al amanecer del décimo dia, Hécate fue a Deméter y le dijo que
Perséfone habia sido secuestrada. Sélo lo habia oido pero no habia visto
quién la habia secuestrado. Sugirid que acudieran a Helios, el dios del
Sol, que les informd de que habia sido Hades quien habia secuestrado a
Perséfone y la habia llevado al mundo subterraneo para hacerla su
esposa contra su voluntad. Mas aun, afirmd que el secuestro y violacion
de Perséfone habia contado con la aprobacién de Zeus, el hermano de
Hades. Helios le dijo a Deméter que dejara de llorar y que aceptara lo
que habia sucedido.

Deméter se puso furiosa; no soélo sentia pena y rabia, sino la
traicion de su consorte, Zeus. Abandond el Olimpo, se disfrazd de
anciana y vagd de incégnito por las ciudades y los campos. Mientras
durd el duelo de Deméter no hubo cosechas en los campos; la tierra
quedd yerma. Cuando llegd a Eleusis, se sentd cerca de un pozo casi
exhausta y llena de dolor. Las hijas de Celeo, el regente de Eleusis,
llegaron al pozo y fueron atraidas por la belleza y la prestancia de
Deméter. Cuando les dijo que estaba buscando trabajo como ninera, la
llevaron a casa de su madre, Metanira, para cuidar a su hermano
pequefio Demofon.

Deméter alimentaba al nino con ambrosia y en secreto le mantuvo
en una hoguera para hacerle inmortal. Una noche, Metanira vio lo que
hacia Deméter y gritd atemorizada de lo que le estaba haciendo a su
hijo. Deméter se puso furiosa. Se alzé a su tamafio verdadero,
revelando su identidad y toda su belleza divina y recrimind a Metanira
por su estupidez. El cabello dorado de Deméter cayd sobre sus hombros
y su presencia llend la casa de luz y fragancia. Habia recordado quien
era.

Deméter pidid que se le construyera un templo y alli se senté sola,
llorando a Perséfone. Deméter era la diosa del grano, asi que durante su
duelo nada crecia ni podia nacer en la tierra. El hambre se extendidé y
los dioses y diosas del Olimpo no recibian ofrendas ni sacrificios. Al fin
Zeus se dio cuenta. Primero envido a su mensajera Iris a implorar a
Deméter que volviera. Cuando se negd, todas las deidades del Olimpo



acudieron a ella portando presentes y honores. La furiosa Deméter hizo
saber a cada una que antes de que nada pudiera volver a crecer, queria
que le devolvieran a Perséfone.

Zeus respondid. Envid a Hermes, mensajero de los dioses, para
ordenar a Hades que enviara a Perséfone otra vez con Deméter para
que ésta abandonara su ira y devolviera el crecimiento y la fertilidad a
la tierra. Al oir que estaba en libertad, Perséfone se dispuso a marchar.
Pero antes, Hades le dio semillas de granada, que ella, en su prisa por
volver, se comio.

Hades devolvié a Perséfone a Deméter, que estaba fuera de si de

gozo al ver a su hija. Perséfone corridé ansiosa a los brazos de su madre
y la madre y la hija se fundieron en una. Luego Deméter preguntd a
Perséfone si habia comido algo en el mundo de Hades. Perséfone dijo
que aunque no habia comido nada en el Hades, en su emocion por
volver con su madre, habia comido la semilla de Hades.
Deméter le dijo que si no hubiera comido nada podria haberse quedado
con su madre para siempre, pero que como habia comido la semilla,
tendria que volver al Hades “durante una tercera parte ciclica del afo”,
periodo en el cual la tierra quedaria yerma. El resto del afio podria
pasarlo con Deméter y la tierra daria su fruto. Después de haberse
reunido madre e hija, Hécate volvido de nuevo y besdé a Perséfone
muchas veces y desde ese dia se convirtid en su “camarada real”. La
primavera brotd y Deméter restablecio la fertilidad y el crecimiento en la
tierra.

En este mito observamos los tres aspectos de lo femenino que
estan separados y luego reunificados: La Virgen/doncella, Perséfone; la
Gran Madre, Deméter; y Crone, Hécate. Perséfone es arrancada de la
inocencia (inconsciencia) de la vida cotidiana hacia una conciencia mas
profunda de si misma por Hades. Se ve iniciada en los misterios
sexuales y se entrega a Hades, convirtiéndose en su consorte. Pierde su
virginidad, su “unicidad en si misma”. Se convierte en la Diosa del
Hades. EI momento del salto adelante para una mujer es siempre
simbdlicamente una violacion —-una necesidad- algo que se apodera de
ella con poder irresistible y supera toda resistencia (la muerte de mi
madre, en mi caso).

Perséfone es arrancada de si misma como hija de su madre vy
entra en las profundidades de su alma. Esta posiblemente sea una
experiencia universal para la mujer: la pérdida de su antiguo sentido de
si misma y la sensacion de estar perdida, confusa y sumida en la
depresion, para descubrir al fin que en estas profundidades yace un
nuevo sentido de si misma...El derrumbamiento se convierte en
descubrimiento.La Perséfone de los ritos eléusicos que es la novia de
Hades nos permite enfrentarnos a los momentos mas imponentes de
nuestra vida como parte integral de ella, como ocasiones de ver en
profundidad.
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Al hallar su nuevo sentido de si misma, Perséfone no deseaba ya
volver a su antigua posicidon en una regresidon a su identificacion con su
madre. Por ello se traga las semillas de granada y asimila la experiencia
de las profundidades. Ha comido la comida de Hades, ha tomado en si
misma la semilla de la oscuridad y puede ahora dar a luz su nueva
personalidad propia. También su madre puede hacerlo. Perséfone se
convierte también en madre, teniendo a su vez una hija que muere a
ella y luego renace.

“Toda mujer contiene en si misma a su hija, y cada hija a su
madre; todas las mujeres se extienden hacia atras hacia su madre y
hacia delante, hacia su hija”.

C.G. Jung, "Psychological Aspects of the Kore”, Jung &

Kerenyi, Essays on a Science of Mythology, p.215:

Cuando Perséfone es secuestrada, Deméter queda sumida en la
pena y se rinde a su dolor. No come, bebe ni duerme durante nueve
dias y nueve noches (el nueve simbdlico del embarazo). La pérdida de la
hija es la pérdida de la parte joven y despreocupada de una misma. Es
un momento de cambiar la perspectiva: del mundo exterior con su
proyeccion hacia fuera, al viaje interior y el trabajo de la segunda parte
de la vida.

Yo senti ese dolor inconsolable cuando mi madre murié. Y, a partir
de ese dia, nada fue igual.

“Cuando es hora de una transformacién de toda la personalidad, del
nacimiento de una actitud totalmente nueva, todo se seca por dentro y
por fuera y la vida se vuelve cada vez mas estéril, hasta que la mente
consciente se ve forzada a reconocer la gravedad de la situacion y a
aceptar la validez de lo inconsciente.”

Sheila Moon, Changing woman and sisters, p. 139.

> Dolor de separaciéon radical, Rabia de abandono, culpa,
agresividad.

Podria pensarse que esos modos de sentirnos unidos a personas
y/0 lugares conectan con vivencias profundas y lejanas, aquellas que
pertenecerian al paraiso primario de nuestra infancia. De hecho, lo que
se ocultaba en la ansiedad de la separacion estd emparentado con el
sentimiento de soledad; ese fue el fantasma que bullia alrededor de
aquella separacion, y lo que la hizo tan dolorosa. La soledad a que hago
referencia es inconcreta, es una vivencia cuyos origenes son lejanos en
el tiempo; es un sentimiento totalmente infantil, primario, y sus raices
diria que estdn en el nacimiento. Esta soledad tiene que ver con el



sentimiento de desproteccién y de total invalidez que experimenta una
nina, mi nifa interior. La nifa siempre imagina a la madre como la
persona que le dara todo lo que necesita. Y en nuestro caso, como he
explicado, mi apego y mi vinculacion emocional con ella iba mucho mas
alld, pues ella era yo y yo era ella. Asi que tuve que enfrentarme a
aquella soledad sin apenas recursos propios que yo conociera o de los
que yo fuera consciente. Yo no tenia autonomia para desarmar a aquella
soledad, asi que poco a poco se fue derrumbando mi mundo, el mundo
que habia construido segun los principios que creia mios, pero que no
debian serlo tanto, pues empecé a no reconocerlos, y a rechazarlos. O
quizas lo rechazaba todo por pura rabia hacia ella.

Acerca de la culpa: La culpa que yo senti tras la muerte de mi
madre era, por un lado, muy concreta, pues se referia a mi falta grave
por no haber logrado ayudarla a salir de la profunda depresién en que
se sumid los ultimos afios de su vida, dejandose arrastrar finalmente a
la muerte. Después de todo lo que ella habia hecho siempre por mi, por
nosotros, yo no cumpli bien con mi deuda. No podia perdonarme
aquello. En mi descargo estaba el saber que, al menos, fui siempre
buenisima, obediente y aplicada. Y me pregunto ahora: ééEse personaje
de buena también lo construi en pago de la misma deuda?? En este
trabajo de observacidn no podia dejar este capitulo tan sdlo en estos
dos apuntes, pues intuyo que la culpa ha influido siempre de forma
significativa en mi vida y en la de mi madre, y en la de mi padre, de una
forma omnipresente y muy bloqueante, sin saber de dénde viene, ni por
qué esta. Algo he leido, y lo plasmaré aqui porque me ha resultado
interesante, pero sé que es éste un tema fundamental sobre el que
seguiré investigando:

Segun Montserrat Ros, el sentimiento de culpa, esa senal que
experimentamos cuando tememos no cumplir con nuestros deberes, ese
miedo a no hacer aquello que nos corresponde, es un rasgo universal
del género femenino. No sélo nos hacemos cargo de los deberes que
nos atafen, sino que ademas, de forma incomprensible, asumimos los
que no nos corresponden. Desde muy pequefias, las nifias sienten temor
al castigo y experimentan culpa. La culpa es la expresidon del peor de los
miedos que se dan en etapas tempranas; surge a causa de cualquier
tipo de transgresién, de cualquier desobediencia. Esa culpa oculta el
miedo a perder el amor.

En la mujer adulta, la necesidad de valoracidon, de reconocimiento
se manifiesta a través de la necesidad de ocupar un lugar, y asi pone de
manifiesto su necesidad de amor. El origen de esa necesidad estaria tal
vez en el insuficiente reconocimiento inicial a la mujer por parte de la
sociedad patriarcal en lo personal y en la adjudicacion de un lugar.
Ademas, el yo ideal femenino indica a la mujer su obligacién de cuidar
de los demas y de entregarse a ellos. Por extensién, esta obligacion
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incluye cuidar del hombre y entregarse a él, de modo que éste ya
recibiria un cupo de amor no comparable al que la mujer recibe de él.
Este extremo nos explicaria muchas de las conductas de la mujer. De
forma que los sentimientos de culpa son, precisamente, el punto
cardinal por donde mas facilmente se manipula a las mujeres.

¢Qué hay detrdas de ese sentimiento femenino tan diluido e
impreciso? Aquel que nos hace sentir vivencias tan imprecisas como:
“Algo habré hecho mal, aunque en realidad no sé qué es”. Parece que
las mujeres tenemos miedo de no cumplir unas expectativas que unas
veces nos sefalan y otras nos sefialamos, aquellas que forman parte del
ministerio de los cuidados y de los afectos. La madre experimenta
sentimientos de culpa al tener en exclusiva la responsabilidad del
cuidado del hijo que ha gestado y ha alumbrado. El padre no lo
experimenta si abandona al hijo porque ese sentimiento no esta incluido
en su agenda mental. No creo que exista un gen responsable de la
culpa. Si creo en esa “agenda” que se transmite de madres a hijas, y en
la que todavia existen ventanas simplemente entreabiertas, en las que
el padre necesita introducirse para descubrir y aceptar todo lo que
desde alli se ve. Si lo asume, se enriquece y completa como persona.

La hija, por su parte siente que debe corresponder a los cuidados
de la madre y, a lo largo de los afios, acumula demasiada presion, fruto
de esas exigencias no verbales que ella cree recibir.

Luego ambas, al moverse impulsadas por tanta exigencia, viven
un poco contra natura. Ademas, ambas se mostraran, en ocasiones,
incapaces de expresar sus reciprocas frustraciones para no traicionar su
propio ideal. Esta dificultad de la mujer para canalizar hacia fuera la
agresividad es probable que esté conectada con todo el sustrato
emocional que configura las relaciones madre-hija, construidas en un
coto cerrado de obligaciones y deberes reciprocos, en parte reales y en
parte ideales, en el que la sobreproteccion puede ser el origen de un
caldo de cultivo de futuras conductas masoquistas.”

Acerca de la agresividad y la auto-agresion: La agresividad es la
respuesta inmediata a las frustraciones. Cuando lo que nuestra
naturaleza demanda no es satisfecho, surge la sensacién de fracaso. Mi
naturaleza no tenia recursos para asumir la separacion de mi madre. La
agresion inconsciente era en realidad un malestar difuso que se
generaba dentro de mi por no saber cuidar de mi misma. Y aquello lo
exteriorizaba de muchas formas: Primero, culpando a mi madre de alta
traicién por su cruel abandono. Después, al mundo, que me agredia sin
parar, y sobre todo, dirigia mi ira contra mi misma, maltratando mi
cuerpo, a base de horas de trabajo vehemente, de falta de descanso, de
no tomar medicinas al enfermar, de no cuidar mi cuerpo.



» Rebeldia, rechazo v ruptura con el modelo materno

Y aquella rabia de abandono se convirtid, por primera vez, en rebeldia,
y me llevé a querer romper con ella y con todo lo que tuviera que ver
con ella o con lo que ella habia hecho: Y di la espalda a la feminidad, en
todas las facetas que pude; la cerré a cal y canto. Y asi, curiosamente,
dejé de intentar aprender a cocinar, pues ya no podia llamarla a ella
para que me diera sus recetas. Y asi descarté la incipiente idea que
podria haber albergado de casarme, pues “sin ella no lo disfrutaria”. Y
descarté la idea, que también me habia surgido ya, de tener hijos.
Aparte de vivir instalada en la amargura y en la ira, reaccionando contra
todo y contra todos.

Otra consecuencia de aquella reaccién de rechazo al modelo
materno fue la ruptura con mi pareja. Claro que, de no haberlo hecho
yo, seguramente lo habria hecho él porque no era facil convivir conmigo
desde la muerte de mi madre, pues, ademas de vivir instalada en la
amargura y en la ira, reaccionando contra todos y contra todo, ademas,
afloraron subitamente unos celos incontrolables iEl miedo al abandono
hacia presa en mi de forma incontenible! Y aquella relacidon se fue
deteriorando hasta que la rompi. Rompia asi el modelo de permanencia
perenne en el hogar que habia observado en mi madre toda mi vida.

2. Pasaje al Padre: La libertad del foro; ampliacion de la
perspectiva

La funcién psicoldgica del padre

Hago referencia una vez mas a Montserrat Ros para explicar la
funcion psicolégica que cumple el padre, “la ventana del padre”, como
ella la llama, en la formacién de la identidad de la nifia*:

“Si la madre y la nifia han vivido en un circulo cerrado, en una
espiral relacional, al padre le corresponde abrir ahi una ventana con dos
finalidades: La primera es la de oxigenar el ambiente mediante su
impronta afectiva; la segunda es recordar a la madre que ella tiene un
deseo, mas alld de los hijos, del que él es el destinatario. Segun esta
psicoterapeuta, la nifia necesita librarse del dominio amoroso que ejerce
la madre sobre ella y, en correspondencia, si el padre se introduce entre
las dos puede ayudar a la nifla y ayudarse a si mismo, recuperando su
lugar frente a la madre y devolviéndole a ella el espacio que le
corresponde como pareja. Desde siempre, la nifia ha visto al padre

* Montserrat Ros, La Rebelion Insuficiente, La dificil relacion madre-hija, pag. 74



22

como alguien distinto, a quien dirige su atencién y su interés, aun
cuando fisicamente no esté presente. La ausencia afectiva del padre
puede potenciar la persistencia de la dependencia de la nifia sino le
presta su apoyo cuando ella inicia su alejamiento de la madre. El padre
puede neutralizar a una madre absorbente, aquella que impediria el
obligado distanciamiento de la nifia hacia la autonomia; ésa es la meta
del viaje, un viaje que la nifla podrd y deberd hacer mediante la
presencia y el permiso del padre. De alguna manera, es él quien
permite que la nifla pueda volver a la madre sin que experimente
desamparo y soledad.

Segln esta psicoterapeuta, sabemos también que gracias a la
disociacion en la que en esa época (los tres afos) la nifa se mueve, ella
puede creer que los seres humanos son todos buenos o todos malos.
Este primitivo mecanismo contribuira a que la nifia sea capaz de
entusiasmarse por la figura del padre, ya que en la madre ha depositado
la mayoria de las frustraciones que ha experimentado hasta entonces.
Asi pues, la madre se convierte en el personaje malo, y el padre en el
salvador. Hay un juego de seduccion mutua con el padre. Desear y ser
deseada, amar y ser amada son las grandes necesidades de la nifia en
ese momento en relacion con el padre. Necesita su amor, su interés, su
dedicacion. Se identifica con quien ama. Quiere ser como él, esta
fascinada por aquel personaje distinto y nuevo que se instala en su
tierna mente. La nifia tendra que alejarse parcialmente de esta situacion
tan fascinante como irreal para volver a acercarse a la madre, que es su
igual y con quien necesita identificarse, si la ama y quiere ser como ella.
Este proceso, necesario, la volvera conectar con su dependencia y con
aquellas vivencias de autonomia que la llevaron a alejarse de la figura
materna. La entrada de la figura del padre supone un nivel de
maduracion superior. La nifila ha pasado de la fusién con la igual a la
atraccion por lo diferente. A partir de ahi se abre mentalmente la
ventana de lo novedoso.

La relacién con la hija evoca en el padre vivencias reales o
fantaseadas conectadas con las que sostuvo con su madre.
El padre no siempre puede ayudar a la hija de la manera que ella
necesita, porque no se reconoce en la nifila como si hace en el nifio. En
la mayoria de los casos, el padre juega y seduce a la nifia, pero no se
identifica con ella, pues él tuvo que renunciar a la identificacion con su
madre para definir su identidad. En la medida en que el padre tuvo una
buena relacién con su madre, podra acercarse a la hija, acogerla,
provocarla y jugar con ella. Pero puede ocurrir también que el padre se
aleje del compromiso emocional con la hija. Este proceso reflejara, a
modo de espejo, hasta qué punto acogid bien sus propios aspectos
femeninos o hasta qué punto los rechazé.”



Pues bien, si todo eso es asi, y aunque yo no tengo recuerdos de
esa temprana época de mi vida, diria que yo no me alejé nunca lo
suficiente de la madre, y no hice este acercamiento tan enriquecedor al
padre en el momento adecuado, sino muchos afios después. De hecho,
en mi mente considero a mi padre practicamente ausente de mi vida
emocional hasta los 15 afios. Pienso que, si bien en la madre se
depositan la mayoria de las frustraciones experimentadas hasta los tres
anos mas o menos, también pudo suceder que, si la nifia se mueve a
esas edades en la disociacién de creer que los seres humanos son todos
buenos o todos malos, bien pudo suceder que metiera a mi padre en el
saco de los malos, por su mal humor, sus frecuentes arrebatos
coléricos, sus gritos y su impaciencia con nosotras, cuando llegaba a
casa cansado y estresado del trabajo. Por otro lado, tampoco él tenia
excesivo interés en los bebés, pues siempre nos ha confesado, tanto a
mi hermana como a mi, que no le llegamos a interesar de verdad hasta
que no pudo sostener una conversacion mas o menos racional con
nosotras; lo dice en broma, supongo, pero algo hay de verdad en ello.
Y, por ultimo, su relacion con su madre fue bastante tormentosa, y
estoy convencida de que mi padre no tiene aun bien aceptado su lado
femenino, que siento muy grande por otro lado, pues su sensibilidad es
inmensa. Y su lado femenino anhela ser liberado de la prision en la que
esta cautivo, y manifestarse sin ataduras, pero él no se lo permite, asi
gue se manifiesta mal canalizado, y a borbotones.

En cualquier caso, mi padre no estuvo ausente en todos los
ambitos, porqgue mi madre le hacia participe de todo lo que nos iba
ocurriendo, de todos nuestros hitos emocionales, especialmente cuando
él empezd a tener que viajar mucho por trabajo. Y él se interesaba en
escucharlo y en estar al dia. Y ambos compartian muy equilibradamente
la autoridad moral y la educacién intelectual. Y siempre nos llegd su
enorme generosidad, porque mi madre lo enfatizaba mucho, y porque
era muy evidente. Y, a pesar de su ausencia, nos llegé siempre su
amor, eso si, mucho a través de mi madre, hasta que fuimos mas
mayores, y él comenzd a conectar directamente con nosotras. De
hecho, fue él quién nos trasladd la curiosidad de su eterna busqueda del
sentido de la vida. Y nos hizo participes de sus inquietudes y también de
sus descubrimientos: Un verano que pasamos los cuatro juntos en gran
armonia, nos habld largo y tendido de Antonio Blay. Yo tenia veinticinco
afos entonces, y mi hermana veintidds. Recuerdo que nos dijo:
“Seguramente ahora no os diga nada todo esto que os cuento, porque
sois muy jovenes, y tenéis otras inquietudes, pero un dia podéis
necesitarlo, y quiero que sepais de este mensaje de autoconocimiento;
no quiero que tardéis tanto como yo en encontrarlo”. Estdbamos en
Sitges, donde él vivia en aquella época, frente al mar. Nunca le estaré lo
suficientemente agradecida.
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Pero esta ausencia emocional del padre en la tierna infancia, unida
a la simbiosis con mi madre, que me fue alejando aun mas de él, me
impidié beber de esa fuente cargada de significados emocionales desde
la diferencia con lo igual que es la figura paterna. Y de ahi surgen temas
que trabajar, como el deseo sexual y la falta de autoestima derivada de
la inseguridad de no haber tenido la vivencia profunda de saberse
amada por ambos progenitores. La respuesta del padre al juego erético
que la nifa inicia con él es fundamental para evitar que en ella se
desarrolle una baja autoestima, que se dard si no halla en él la
respuesta y la implicacion que espera.

La aprobaciéon del padre o de otros sustitutos del padre,
normalmente conducen a un desarrollo positivo del ego en la mujer.
Pero una inhibicidn o una intervencidon negativa por parte del padre, o
figura similar, hiere profundamente el sentido que una mujer tiene de si
misma. Esto puede conducir a la sobre compensacién y al
perfeccionismo.

Es mi caso, desde luego. Tal vez la nifia que fui entendid que su
persona no ofrecia demasiado interés para el padre.

Y continlan explicando estas psicoterapeutas que si este inicio de
flirteo amoroso cae en el vacio, es posible que se presenten diversas
consecuencias en su identidad, tanto en su vida sexual como mujer,
como en sus relaciones con el otro sexo. El padre tiene la oportunidad,
durante ese periodo, de abrir a la nifa la ventana amorosa a modo de
contrapeso de la dominacion materna. Al crear un nuevo espacio
mental, se construye la confianza en el otro; al introducir la diferencia
sexual, nace la complicidad desde el amor reciproco y complementario.
Una buena preparacién para mantener mas adelante relaciones sanas y
equilibradas.

Yo no me reconozco grandes traumas ni problemas con los
hombres, ni rechazo a la figura masculina, ni gran idealizacion de la
misma. Si sé que huelo a los hombres violentos a distancia, y cuando
digo violentos no me refiero a maltratadores, sino a cualquier carga
violenta de tension. Y que no he parado, inconscientemente, hasta
encontrarme al lado de un hombre muy tranquilo y casi siempre
relajado.

Si bien yo no tengo la sensacién de haber pasado por el mundo de
Papa a una edad temprana, si tuve esa necesidad algun tiempo, no
mucho, después de la muerte de mi madre. Y se dio la circunstancia
perfecta, como siempre. Como consecuencia de mi separacion de
pareja, me fui a vivir con él. O mejor dicho, él me volvid a acoger en su
casa. Mientras yo buscaba y amueblaba un apartamento, vivimos juntos
durante ocho meses que fueron muy especiales y significativos para mi.



Durante aquel tiempo conoci a un hombre que me conmovié mucho, vy
que me hizo olvidar al padre ogro que estaba tan a menudo de mal
humor. Por primera vez no me colocaba delante de él ni como mi padre,
ni como el marido de mi madre. Conoci a un hombre que intentaba salir
adelante tras la muerte de su compafera, y que queria a toda costa
seguir viviendo y ser todo lo feliz que pudiera, aunque le dolia mucho. Y
lo bajé del pedestal, y nos tratamos de tu a tu. Y nos hicimos
confidencias mutuas, y lloramos juntos a Mama, y yo le lloré mi
separacion, y él me contaba acerca de sus ligues, y yo acerca de mi
relacion con el hombre casado, que a él no le hacia ninguna gracia, y
que le removia bastantes cosas, y nos reimos juntos, y vimos
peliculas... Fue una actualizacion bastante gorda de nuestra anterior
relacion, en la que nos manteniamos siempre a distancia prudencial. Y
aquella etapa recoloc6 muchas cosas en mi, y me dio mucha paz, y
mucha alegria sentirme cerca de él. Tenia tanta necesidad de eso.

Y diria que esta etapa resultd muy sanadora, en un momento en
que yo iba comenzando a asimilar la muerte de mi madre. Asi como
sanadores y muy enriquecedores estan siendo los afios que han
seguido, en los que la relacidén entre mi hermana y yo con mi padre se
ha actualizado mucho, al adaptarnos del cuarteto de antano al trio
actual, una relacién entre tres adultos iguales que se quieren y se
respetan y se saben, los tres, en el camino de la conciencia,
compartiendo experiencias de crecimiento muy significativas.

Quizas sea esto lo que me ha permitido hacer las paces también
con mi lado masculino:

Segin Maureen Murdock®, Las mujeres que se han sentido
aceptadas por el padre confian en ser aceptadas por el mundo. También
desarrollan una relacion positiva con su propia naturaleza masculina, ya
que tienen una figura masculina interna que las quiere tal como son.
Esta figura apoyarda sus esfuerzos creativos aceptandolos sin juicios.
Linda Leonard describe su visidn de esta figura masculina positiva, que
ella llama el Hombre con Corazdn: “es carifoso, tierno y fuerte”; no
tiene miedo al enfado, a la intimidad o al amor; “Esta conmigo y es
paciente, pero también inicia, se enfrenta, y es capaz de seguir su
camino. Es estable y resistente; su estabilidad proviene de saber fluir
con la corriente de la vida, de saber estar en el momento presente.
Juega y trabaja, y disfruta de estos modos de ser. Se siente en casa en
cualquier lugar, tanto en espacios internos como en el mundo exterior.
Es un hombre de la tierra, instintivo y sexual, pero también es un
hombre del espiritu, elevado y creativo”.6

*Maureen Murdock, Ser Mujer, Un viaje heroico, pag.50
® Linda Schierse Leonard, La mujer herida, pag. 17
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El abrazo al héroe

Y otro tema muy importante que tuvo lugar al morir mi madre,

aunque nunca lo hubiera relacionado con ello si no hubiera hecho esta
capitulacion, fue tirarme a deglello a por mi vida y mi carrera
profesional. Ahora veo que hubo en ello mucho de reaccidon contra lo
que simbolizaba mi madre de paralisis y falta de accién, y, sobre todo,
de dependencia econdmica respecto de su marido.
Por un lado, la culpa lleva a querer obedecer los mandatos que la madre
dejo, y el mas importante era conseguir la independencia econémica
respecto de los hombres por encima de todo. Y por otro lado, era
evidente que la vida de mi madre no era un buen ejemplo a seguir, asi
que opté, como muchas mujeres de mi generacién, por “abrazar el
estereotipico viaje heroico masculino”, tal y como lo expresa Maureen
Murdock. Es decir, por seguir el modelo masculino. Y abracé el mundo
masculino de la competitividad - ya me habia encaminado hacia ello
anos atrds con la eleccion “guiada” de unos estudios mega practicos,
ciencias econdmicas y empresariales-, asi que me lancé de lleno a la
competitividad en el trabajo para hacerme un hueco en ese mundo, y
mas aun, lograr éxito profesional para acceder a los grupos de poder, y
todo por conseguir una sola cosa: el preciado tesoro de la
independencia respecto a ellos.

Durante varios afios, al principio de mi carrera, casualmente desde
la muerte de mi madre, y al hilo de vivir situaciones de agresién, tanto
de hombres como de mujeres, contra mi, quizds por ser tan ingenua
(situaciones que probablemente yo atraia con mi miedo), fui borrando
poco a poco mi dulce sonrisa y me fui reafirmando en una postura y
actitud mas dura y hostil, para protegerme (esto coincide con la ira y la
rebeldia que expresaba antes en otro contexto). Ahora me doy cuenta
de que aquello era el principio de mi autoafirmacién; una tierra seca y
arida... Y si, resultaba desagradable, fea, antipatica; ya no estaba
dispuesta a sonreir, a tragarme mas sapos, a anestesiarme y complacer.
Hasta mi hermana me lo decia: “Estas dura, muy dura, Marta”.

Era un intento, inconsciente, de identificacién con lo masculino, de
ser rescatada por lo masculino, y de romper con las imagenes
establecidas de lo femenino. Era el comienzo del viaje del héroe: La
mujer se pone la armadura, monta en su moderno corcel, deja atras a
su amado (en mi caso, a mi amada madre), y parte en pos de encontrar
los tesoros de la independencia y del éxito. En esa época, percibia todo
aquello, el mundo masculino, como sano, amante de la diversiéon y
orientado hacia la accién. Los hombres consiguen hacer cosas. Y eso
motiva mucho. Fue una etapa muy importante para mi, y para el
desarrollo de mi ego y de mi afirmacion personal. Al morir mi madre,
casualmente, me cambié de empresa, y empecé a prosperar. ¢O quizas



era que ya no me queria conformar mas? Me busqué, o encontré, un
modelo, un referente, un aliado masculino que me fuera mostrando las
etapas del camino en aquel mundo nuevo, mi jefe, que me ensend a ser
muy buena en mi trabajo, y me alié con él sin reservas. Y al principio
resulté apasionante: Me zambulli en valores como la implicaciéon en un
proyecto, el trabajo, el esfuerzo, la responsabilidad en el cumplimiento
de objetivos, la profesionalidad, la valentia, el poder, la competitividad,
y mejoré cualidades como la disciplina, el trabajo en equipo, el
liderazgo, la capacidad de tomar decisiones y de dirigir un equipo, la
priorizacion, la proyeccién de estrategias, la fuerza de materializar
ideas, lo que da un valor enorme a la creatividad. Y obtuve valoracién
(que no autovaloracion) y éxito. El suficiente.

Pero toda esa sensacion de éxito era ficticia, pues me fui dando
cuenta de que yo no tenia existencia salvo en el espejo de la atencién o
de la definicion por parte del vardon. Es como si te fueras haciendo como
un hombre para hacerte “querer” y aceptar por ellos.

En Alicia en el Pais de las Maravillas, Lewis Carroll parodia la
creencia de que aquéllos que tienen poder politico en el mundo pueden
definir las identidades de los que no lo tienen.

Tweedledum y Tweedledee dicen a Alicia que ella Unicamente
existe en la imaginacion del Rey Rojo:

-El estd sofiando ahora -dijo Tweedledee- (Y qué crees que estd
sonando?

Alicia dijo:

-Nadie puede saberlo.

- &Y por qué no en ti? -Exclam6 Tweedledee palmoteando
triunfalmente-. Y si dejara de sonar contigo, ¢édénde crees que
estarias?

- Donde estoy ahora, por supuesto- dijo Alicia.

- No estarias en ninguna parte. Porque tu eres Unicamente una
especie de criatura de sus suefos.

- Si el rey se despertase —afadid Tweedledum- te esfumarias ilo
mismo que la llama de una vela!

En aquella época yo trabajaba a destajo, hasta las mil, sin valorar
mi esfuerzo, como si fuera mi obligacién, una necesidad (esto coincide
con la falta de atencién y cuidados a mi cuerpo, que contaba antes). Y
de eso, ellos, los demas en general, se aprovechan, claro. Siempre me
sorprendia que yo fuera de las mas currantas, tanto desde que era el
ultimo mono hasta que fui la directora de un departamento: siempre
curraba la que mas. Claro, porque yo queria, tenia ese chip instalado a
fuego.
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Las mujeres de este tipo logran triunfar en lo profesional, pero
dificilmente se puede confiar en ellas en el terreno de sus emociones y
de las relaciones. Su figura interior masculina no es la de un hombre
con corazon, sino la de un tirano codicioso que nunca esta satisfecho.
Nada de lo que ella haga es suficiente; siempre la empuja diciéndole
“mas, mejor y mas rapido”, sin reconocer sus deseos de sentirse
amada, satisfecha, o simplemente, de descansar.

En aquella época me separé de mi pareja, pues mis objetivos
personales y mis prioridades nada tenian que ver con Vvivir
armoniosamente en pareja ni con crear una familia. Todo aquello habia
quedado descartado al morir mi madre.

En aquella época inicié una apasionada y frenética relacion con un
hombre casado; otro modo mas de rebelarme crudamente contra mi
madre, y buscar la pasion en lugar de la aburrida (por decirlo suave)
“estabilidad” matrimonial. Y esta relacién, junto con otras revelaciones,
me ayudd posteriormente mucho a darme cuenta de mi profunda
insatisfaccién vital. A darme cuenta de lo que es el sacrificio. De mi
anhelo de compartir en profundidad con alguien que me quisiera de
verdad. De mi valor. De que yo merecia mas. Mucho mas. Pero que eso
no lo iba a encontrar en el mundo exterior.

Y en aquella época sufri las enfermedades mas graves vy
significativas de mi vida: Al principio de mi carrera, recién muerta mi
madre, padeci una extrafia infeccion inmunoldgica que me afectd
gravemente a los ojos, hasta el punto de casi atravesarme la cornea. En
efecto, yo no queria aceptar la muerte de mi madre, y no queria ver lo
trascendente de su significado...

Y posteriormente, en los afios de actividad profesional mas
acelerada, trabajando dia y noche, aunque divirtiéndome con ello, mi
cuerpo, mas sabio que yo, termind por agotarse y se pard, a través de
una sacroileitis aguda que me dejé anclada a una silla sin poder
moverme durante mas de un mes. Y me paré.

“A medida que aumenta el corte entre su cuerpo y su espiritu, la
mujer pierde la capacidad para reconocer los limites de su cuerpo
contrayendo enfermedades o aumentando sus dolores. Las mujeres
acceden a su espiritualidad a través del movimiento y del despertar del
cuerpo, asi que una negacion del cuerpo inhibe el desarrollo espiritual
de la heroina, que ignora su intuicion y sus suefios para seguir las

actividades mas seguras de la mente”.’

" Maureen Murdock, Ibid, pag. 40



Autoconocimiento y transformacion

Y al pararme, algo muy gordo se movié en mi interior: Comenzé
la toma de conciencia. En ese momento se reactivaron las
conversaciones con Papa de anos atras acerca de su eterna busqueda, y
de sus reveladoras lecturas de los libros de Antonio Blay. Y busqué
ayuda. Verdadera y sinceramente, busqué un camino hacia la luz. Y el
Universo me escuchd. Y, una vez mas, mi padre puso en mi camino a
dos seres de bondad y verdad, dos maestros que me mostraron la
direccion hacia el camino del autoconocimiento: Primero llegd Ella,
Paloma Criséstomo, discipula de A. Blay e inmensa mujer de Amor, Luz
y Energia. Ella fue una segunda figura materna, y con quién por primera
vez contacté con mi fuente, y supe claramente del Amor que soy. Algo
mas tarde aparecio El, José Maria Doria, y fue un faro cuyo haz de luz
no sélo me permitid alumbrar y estructurar aquel presente confuso,
arrebatado y arido, permitiendo que descubriera en mi recursos de los
que no sabia, sino que dejé en mi un rastro que he vuelto a retomar
afnos después, para aprender con él a ejercer lo que intuyo pueda ser mi
propdsito de vida: El acompafiamiento a los demas.

Asi que, una vez relajada de los primeros miedos, y de la ambicion

por comerme el mundo, ya en un camino de crecimiento, logré
compaginar mis dos mundos, y aplicar otros modos en el trabajo, al
menos con los compaferos que tenia mas cerca, y fui sintonizando con
otros seres afines, en aquel mundo empresarial extrano, sordo, ciego,
loco. Y, sobre todo, fuera de él. En realidad, fui sintonizando conmigo
misma. Mi aridez comenzaba a humedecerse, y volvia poco a poco el
verdor. Ya no culpaba a nadie de mi destino. Ya era una nueva mujer, y
lo sabia, y empezaba a conocer mis sentimientos, era mas humilde y
consciente del sacrificio que estaba haciendo, ya no para lograr mi
independencia, sino para mantener el nivel de vida que tenia, y porque
no tenia claro aun mi propdsito de vida.
Y logré, durante un tiempo, entusiasmarme en un trabajo en equipo, vy
desarrollar mi estilo propio y mi propio criterio profesional, uniendo mi
sensibilidad, mi intuicién, con la utilizacidon constructiva de opiniones
ajenas, y mis conocimientos basicos y la experiencia profesional
acumulada.

En esa época conoci a mi pareja actual, un hombre con corazon.

Fueron buenos tiempos, pero no impidieron que llegara a la
misma conclusion:

Después de 15 afios metida en aquel mundo de hombres, me di
cuenta de que ellos, en su mundo, casi nunca te aceptan como a uno de
los suyos (especialmente si tu criterio te lleva a discrepar
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excesivamente de la norma establecida). Te dejan subir unos cuantos
peldafos, pero casi nunca acercarte a la cima. Muy pocas son las
elegidas, y pagan un precio muy caro. Pero, independientemente de si
te dejan o no, y de si llegas o0 no a ninguna parte, sientes una profunda
insatisfacciéon y un profundo vacio por haber sacrificado tanto para
formar parte de algo que atenta contra tu propia naturaleza: te ves a ti
misma esclava del reloj, exhausta, llena de dolencias asociadas con el
estrés. Te das cuenta de que has sacrificado cuerpo y alma, y entonces
te preguntas: éééEn qué me he equivocado???

Y pedi salir de alli, y de alli fui, un dia, proyectada hacia otra
realidad, otra vida.
3. De la integracion a la libertad

Integracion, separacion definitiva de la madre v liberacion

Y este magico cambio externo propicié la oportunidad de elegir
vivenciar un ano transpersonal, dedicado a la observacién de la realidad
interna. Un afo dedicado a aprender lo mas importante: Escuchar a mi
Maestra Interior. Un afio en el que he sentido la conexién con mi madre,
y su fuerza y su apoyo como nunca antes.

Un afo que comenzd con la importante decision de no aceptar otro
trabajo similar al anterior, por muy sugestiva y brillante que sonara la
oferta. Decidi, en cambio, apuntarme a este curso.

Un afo que continud, sorprendentemente para mi, soltando
durante varios meses las cargas ajenas, las de ella, las de Mama. Viejas
adherencias cargadas de tristeza y melancolia infinitas. Y llegd el vacio,
y una ligereza inusitada. En este afio, he vuelto a mi madre, desde otro
lugar, vacia, y de nuevo abierta a mi propia esencia femenina, que
habia dejado congelada diez afios atras, a raiz de la traicion de su
muerte subita. Y en esa apertura a la Feminidad, supe que ya era
madre en alguna otra dimensién. Y, entonces, me quedé embarazada.

Hoy, por fin he comprendido que la vida de mi madre es suya, vy la
mia es mia. Y las he separado definitivamente, agradeciéndole
profundamente por haber sido mi madre. Y he tomado mi propio rumbo,
dispuesta a vivir mi propia vida.

Al mismo tiempo, mi feminidad re-encontrada se ha sumado a mi
parte masculina: Es como si se estuvieran interiorizando las habilidades
aprendidas a lo largo del viaje heroico, y se estuvieran integrando con la
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sabiduria de mi naturaleza femenina, en el “matrimonio sagrado®: “El
matrimonio sagrado es el matrimonio del ego y el ser. La mujer heroica
llega a entender la dindmica de su naturaleza femenina y masculina y
acepta ambas al mismo tiempo. El resultado de esta unidén es “el
nacimiento del hijo divino”. La mujer se da a luz a si misma como ser
divino y andrégino, auténomo y en un estado de perfeccion en la unidad
de los opuestos. Esta plena.”

“El nacimiento del “nifio divino” y su significado ha llegado hasta
nosotros por la mitologia, pero mas aun por lo que hemos aprendido
sobre el proceso de individuacion. Mientras que para la mujer, el
nacimiento del hijo divino significa una renovacion y deificacion de su
aspecto de animus-espiritu, el nacimiento de la hija divina representa
un proceso alin mas central, relevante para su ser y su integridad.” °

“De la unién del Espiritu (Psique) y del amor (Amor) nace una hija
sagrada a la que llamaradn Placer-Gozo-Dicha. Asi también, el
matrimonio sagrado une los opuestos, dando a luz la integridad
extasica.”®

Y June Singer escribe asi:

“"Una persona sabia dijo una vez que el objetivo del principio
masculino era la perfeccidén, y que el objetivo del principio femenino era
la realizacion, la terminacidon. Si eres perfecta, no puedes estar
realizada, completa, porque debes omitir todas las imperfecciones de tu
naturaleza. Si estas realizada, completa, no puedes ser perfecta, porque
estar completa significa contener tanto el bien como el mal, el acierto y
el error, la esperanza y la desesperanza. Asi que tal vez sea mejor
contentarse con algo menos que la perfeccién y algo menos que la
realizacion. Quiza tengamos que estar mas dispuestas a aceptar la vida
como nos viene.”

June Singer, A silence of the soul, p32

Mi vision constante es la de un prado florido, verde, fértil,
saludable y humedo, con arboles y un horizonte que se pierde ante mi
vista.

& Maureen Murdock, Ibid, pag.201

° Erich Neumann, Amor y Psique: EI Desarrollo Psiquico de lo Femenino.
1% Maureen Murdock, Ibid, pag.203
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Un nuevo vo: Una mujer libre

¢Qué es la libertad? Durante un tiempo, crei que la libertad se
ganaba triunfando en el foro.

Pero las batallas no se ganan en el foro si antes no se ha ganado
en cada gineceo particular la madurez emocional. Y esta madurez se
obtiene trascendiendo la dependencia, la interna, ésa que se aposenta
sobre la falta de confianza emocional. Porque la libertad para pensar y
actuar esta relacionada con esa confianza que permite poner en marcha
el potencial, genético y cdsmico, siempre presente.

Porque équé es lo que nos impide hacer uso de esa libertad que
nos permite darnos cuenta de cdmo pensamos y cémo sentimos?
Multiples factores: Desde cierta ausencia de curiosidad respecto a una
misma, a una falta de confianza en los propios recursos. Todo ello unido
a los temores que el uso de la libertad comporta, el miedo a nuestra
propia grandeza. Y ahogamos nuestra libertad. Y nos mantenemos en la
ignorancia.

Si hablamos de las mujeres en general, durante siglos la
dependencia gand la partida a la confianza. Si hablo de mi madre en
particular, también fue asi en su vida. Y si hablo de mi: Ha sido asi
hasta ahora. Un “ahora” cuya frontera se extiende a lo largo de,
podriamos decir, los ultimos ocho afios de mi vida. Ocho afos de
observacién, y voy teniendo algo mas claras las formas que adopta la
dependencia. Y esa lucidez me da confianza para probar cambios, cada
vez con menos miedo a caerme o equivocarme. Y esa confianza me da
fuerza y me motiva a seguir este viaje hacia la libertad individual. Asi
gue sigo observando.

La cultura reductora ha pontificado para que las mujeres se

olviden de si mismas, de sus normales necesidades, para entregarse a
los demas. La mujer ha sido la gran destinataria de los valores
impuestos. Y eso es como si hablaramos de un sucedaneo del verdadero
yo. El auténtico yo femenino quedaria camuflado a causa de tanto
condicionamiento social. Y los pseudovalores de la cultura reductora
tenian el éxito asegurado porque la mujer habia aprendido desde
siempre a cuidar.
Pero ¢ha aprendido también a cuidar de si misma? Cuidar al otro sin
haber aprendido a cuidar de uno mismo puede convertirse en un fracaso
anunciado. Asi lo vivi en mi madre. Como sabemos, el amor bien
entendido siempre empieza por uno mismo.

Me fascina el paralelismo entre mi propia busqueda de libertad y
la del género femenino al completo, entre mi viaje y el de todas las



demas mujeres: El haber puesto luz y orden a mi relacién con mi madre
me esta trayendo muchos regalos: Siento la satisfaccion de haber
hecho, aunque tardia, mi revolucidon contra su poder omnipotente (como
ella hizo su revolucidn contra su madre), liberandome yo, y liberandola
también a ella. La he aceptado, y la he reconocido, agradeciéndole todo
lo recibido de ella durante nuestra vida juntas. Y siento una apertura
inmensa y una conexidn muy intensa con las demas mujeres, a las que
reconozco como mis hermanas desde que me empiezo a reconocer a mi,
y en las que me reconozco desde mi particular diferencia.

Montserrat Ros afirma que si no ha habido mas solidaridad entre
las mujeres historicamente, ha sido, ademas de por estar enredadas en
la telarafia materna, por una antigua creencia presente aun en muchas
mujeres: El convencimiento de que por el hecho de ser mujeres
conocian y conocen muy bien a las otras mujeres, de que “Todas son
iguales que yo”, de que “Podra engafar a un hombre, pero a mi no”.

Y es que debido a la histéricamente maltrecha autoestima

femenina, debia resultar muy duro reconocer la valia de otra mujer. Es
decir, desde las propias mujeres faltaba la confianza y la valoracién de
sus congéneres.
Pues bien, después de comprobado lo que cuesta conocerse a una
misma, esta claro lo poco recomendable que seria asumir dicha
creencia. No, al revés: Si yo soy libre, todas las mujeres son libres,
absolutamente libres de ser lo que deseen ser, y eso incluye poder ser
totalmente diferentes a mi. Y acercarme a cada una me enriquecera
siempre.

Mi deseo en mi camino a la libertad es el de colaborar activamente
a la apertura y el desarrollo de un nuevo pensamiento, un pensamiento
que supera la concepcién universal del pater familias como jefe
organizador del universo mental. Un pensamiento que no se enfrenta al
de él, ni se compara con él, sino que surge desde la mujer, como
complemento armonioso. Ese guion de pensamiento lo estamos
construyendo las mujeres, al escribir cada una el suyo propio.

¢Y cdmo se escribe ese guidon? Construirse como mujer todavia no
es facil. Es evidente que la mujer como tal, en su esencia, todavia no
esta definida en la misma medida que lo estd el hombre. La maternidad
puede ser un freno a ese ejercicio de diferenciacion. Al quedar tan
vinculada a sus hijos, la mujer se ha visto obligada a trabajar aun mas
su propia identidad, que la diferencia de las otras mujeres.

Por otra parte, la mujer quedd enrocada durante siglos en los
sentimientos de culpa, profunda y extensa. La problematica solia
plantearse en términos de “Si soy libre siento culpa”, o bien “Puedo
librarme de la culpa sin ser libre”.
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Pero quien ha sufrido las grandes carencias es la mujer, y no la
madre.

Entonces, équé nos sucede a las mujeres? Y vuelvo a observar ese
paralelismo en el que sé que no estoy sola, aunque sepa que el camino
a la libertad individual lo debo recorrer yo pasito a pasito:

Las mujeres todavia no estamos bien definidas, instaladas y
aceptadas en todos los lugares de la sociedad como lo esta el hombre,
pero lo estamos haciendo, aunque en muchos campos seamos unas
recién nacidas. Uno de los lugares donde esto se ve con mayor claridad
es en el descubrimiento y el conocimiento como sujetos activos de
deseo. Deseo de ser, deseo de hacer, porque ser mujer no es un disefo
universal, como ocurre con la madre. Asi que cada mujer tenemos que
buscar y descubrir en qué y donde apoyamos nuestro ser para sentirnos
mujer.

Ser sujeto de deseo, ademas de desear tener un hijo o no,
equivale a desear un amor, un propdsito de vida, un trabajo, unas
metas.

“Las mujeres de hoy estan logrando el valor de expresar su vision,
la fuerza para establecer limites y estan dispuestas a hacerse
responsables de si mismas y de los demas de una forma nueva. Estan
recordando a la gente sus origenes, la necesidad de vivir velando, y su
obligacion de preservar la vida en la tierra.”*!

Mi proceso ha sido:

1. Vivir en la ignorancia y el miedo de la simbiosis materna, alejada del
padre, y desconectada de mi esencia.

2. Sufrir el abandono y la desesperacion de sentirme perdida sin el
apoyo de la muleta materna, y juzgar a ambos progenitores por ser los
causantes de mis desgracias e invalidez.

3. Buscar la luz a través de la observacion tenaz y obstinada (esta tesis
es todo un ejercicio de obstinacidén) para ver la realidad sin distorsiones,
sin confusiones y con mas claridad, y tomar conciencia de ella.

4. Aceptar mi situacion. Profundizar en mi identificacion con Mama3, v,
aunque no he logrado entenderla, si, desde luego, perdonarle los
errores. Entender a Papa. Sentir cdmo le necesito. Y abrirme a perdonar
y a perdonarme yo. Y abrirme mas.

5. Mi revolucidn personal: Integrar mi parte masculina y mi parte
femenina. Asumir el espacio que a cada uno corresponde, y asumir por

1 Maureen Murdock, Ibid, pag. 232



tanto mi responsabilidad para separarme emocional y psicolégicamente
de Papa y Mama para siempre, para emprender mi camino a la libertad.

Estoy en la 52 fase. Y supongo que esta es una revolucién interna
que se va a mantener, siempre atenta, siempre subida en la ola del
cambio constante, a lo largo de la vida, y siempre confiando en el
conocimiento que emana del interior, en mi Diosa interior, e irlo
distinguiendo claramente del exterior.

Y en mi revolucion personal interna quisiera abrir nuevos caminos,
y crear nuevos modelos por los que regirme, pero, sobre todo, estar lo
mas atenta a vivir en el Aqui y en el Ahora. Y reconozco que muchas
veces tengo miedo: Estos nuevos caminos no proporcionan la red
protectora que ofrecian los viejos modelos de Mama y Papa. Este viaje a
la libertad es un viaje de aventura que conlleva riesgos. Aventura y
riesgo estan presentes en todo proceso creador en el que la agresividad
(de Papd) y la dependencia (de Mama) se subliman. Sé que sélo desde
la autonomia personal puedo alcanzar una porcion de satisfaccién.

La vieja historia ha terminado, y el mito de la aventura heroica ha
dado otro giro en la espiral de la evolucion. La busqueda del “otro”, de
un titulo, del logro, del reconocimiento, de la aclamacion y las riquezas
ya no es relevante.

Como bien dice Maureen Murdock, después de cuya lectura me
resulta dificil expresarlo mejor:

"Esa busqueda equivocada ha costado muy cara al cuerpo y alma
de la mujer, y a la estructura celular de la Madre Tierra. (...)

Las heroinas de este tiempo debemos usar la espada del
discernimiento para cortar las ataduras del ego que nos atan al pasado,
y descubrir lo que sirve a la meta de nuestra alma. (...)

Esta es en verdad la tarea de la heroina de nuestros dias. Sana
con cada aliento, cuando reconoce su verdadera naturaleza y nos alienta
hacia el conocimiento. La heroina se convierte en la dama de los dos
mundos; puede navegar las aguas de la vida cotidiana y escuchar las
ensefanzas de lo profundo. Es la amante del Cielo, de la Tierra y del
Hades. Ha adquirido sabiduria de su experiencia: ya no necesita culpar
al otro, porque ella es el otro. Trae esa sabiduria consigo para darsela al
mundo. Y las mujeres, los hombres y los nifios del mundo quedan
transformados por su odisea.”

Las mujeres somos tejedoras, somos sanadoras, somos amantes,
somos alquimistas, somos buceadoras somos cantantes, bailarinas,
profetas y poetas; invocamos a la Madre Kali para ayudarnos a recordar
quiénes somos mientras viajamos por la vida.
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Kali, acompafanos.

Violencia y destruccion,

recibid nuestro homenaje.
Ayudadnos a traer luz a la oscuridad,
a sacar el dolor y la ira

a donde pueda verse como lo que es:
el fiel de la balanza de nuestro

amor vulnerable y doliente.

Pon el hambre salvaje en su sitio,
Dentro del acto de creacion,

Poder desnudo que forja un equilibrio
Entre el odio y el amor.

Ayudanos a ser las siempre esperanzadas
Jardineras del espiritu,

que saben que sin oscuridad

nada puede nacer,

como sin luz nada florece.

Recuerda las raices,
TU, la oscura, Kali,
impresionante poder.

May Sarton, de The invocation to Kali, recopilacion de Laura

Chester y Sharon Barba. Rising Tides, p.67

Mi nuevo yo en su faceta de madre consciente, presente y
amorosa

Yo soy antes mujer que madre. Y también quiero ser madre. No “la
mejor madre”, ni siquiera, como se suele decir, una “buena madre”,
sino ser madre siendo yo misma. Ser madre siendo consciente de que
es un rol mas, un rol para las veinticuatro horas del resto de mi vida,
eso si. Pero confio, porque sé que para el despliegue de este rol voy a
recibir mas ayuda si cabe que para cualquier otro de los que pueda
desempeiiar, pues esta, ademas del apoyo del universo, como siempre,
esta, ahora y siempre, el empuje de mi naturaleza femenina, de la
conexion con la energia de la tierra, y mi receptividad, mi intuicion, mi
paciencia, y la sabiduria milenaria de todas las generaciones de mamas
anteriores a mi manifestandose a través de mi, junto, por supuesto, al
apoyo de mi hombre con corazén y la manifestacion, a través de él, de
todas las fuerzas yang.



No sé hasta qué punto sera cierta la afirmacion de que para ser
una “buena madre” es preciso que la mujer se haya sentido buena hija.
Lo que si sé es que para mi resultaba de vital importancia revisar mi
relacién con la mia con la maxima distancia posible, algo que me ha
resultado muy duro pero muy sanador y muy esclarecedor, para
abandonar por un lado mi idealizacion infantil de ella y resituarla en un
plano de iguales desde el que poder observar mi herida en lo femenino,
expresarme y expresarle mis frustraciones de forma tranquila, y desde
ahi hacer las paces con sus partes mas sombrias, y aceptarlas
verdaderamente. Y, desde ahi, también, perdonarme a mi misma por
mis juicios y mi dureza reactiva de antafo, y agradecerle profunda,
abierta y humildemente su vida a mi lado, y todo el amor que me ha
dado y todas las cosas que me ha ensefiado. De paso, ésta ha sido una
revision general que ha englobado también la observacion de mi
relacidon con mi padre, relacion que ya se actualizé muy positivamente
cuando mi madre murid, y que se seguira actualizando constantemente,
en una mutua apertura.

Se sabe que los hijos visualizan y sienten a la madre como la
proveedora de todo, alimento, proteccién, y cuidados; amor. Por su
parte, la madre teme provocar dafio en los hijos si nho cumple con el
decdlogo de obligaciones que tiene, por definicién bioldgica y, sobre
todo, cultural, hacia ellos. De forma que la relacién madre-hijo parte de
unas bases poco reales, muy idealizadas e incluso mitificadas, por lo
que seria utdpico pensar en un desarrollo del que no surjan
ambivalencias. Lo contemplo. Sin embargo, es mi propdsito estar muy
atenta a observar el peso de los mitos en esta nueva faceta que estoy
camino de alumbrar. Todas las madres son “suficientemente buenas”
para el “desarrollo normal” de sus hijos. De lo poco que he leido hasta
ahora acerca de la maternidad desde el punto de vista psicoldgico
(hasta ahora me ha interesado mas todo lo que se refiere al desarrollo
del bebé), me quedo con algo tan sencillo como que "tanto el bebé
como la madre estan intuitivamente dotados para ser intérpretes
virtuosos de las sefiales mutuas”.?> No existe la madre perfecta, como
tal, porque, si fuese perfecta, eso seria negativo para el bebé.

También me ha llamado la atencién la idea de que la maternidad
es la oportunidad perfecta para reinventarse como persona. “Ser madre
es una crisis normal; es una desestructuracién parcial de la forma
habitual de ser, y que exige una reestructuracién, a menudo siguiendo
trayectorias diferentes. La maternidad inicial es una crisis constructiva
que ofrece un espacio y un tiempo en el que el cambio personal no es
tan solo mas facil de lo habitual sino incluso necesario. Es un cambio

12 Daniel N Stern, Nadia Bruschweiler-Stern, Alison Freeland, El nacimiento de una madre. Cémo la
experiencia de la maternidad te cambia para siempre, pag. 97
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crucial en el que se forjan nuevas identidades a partir de algunas
anteriores.”!3

Asi lo estoy viviendo, especialmente tras este ejercicio, realizado a lo
largo de todo el invierno, que me esta llevando a una renovacion
profunda de la que el embarazo es la primera gran consecuencia, pero
no la uUnica. Y me pregunto: éQué clase de madre seré? éCual quiero
ser? ¢Seré estricta, o tolerante, o permisiva, o flexible? éSeré ...?

Aprovecho este trabajo para escribir mi particular DECALOGO DE
VOLUNTADES:

v" Yo quiero, desde un grado de maduracion mayor, ofrecer a mis hijos,
y en particular al hijo que crece ahora en mi interior, mensajes
estimulantes de libertad y conciencia, de alegria y confianza.

v Quiero que todas las habitaciones de la casa de la familia que
estamos formando mi pareja y yo tengan ventanas. Y que corra
siempre el aire fresco entre nosotros. Evitar establecer con mis hijos
una relacion endogamica, incorporando siempre plenamente al padre
y a tantas otras personas que puedan resultar referentes distintos
para ellos.

v" Los hijos son eso, los hijos, y no es justo, y no es adecuado querer
que cubran otros roles que no se han desarrollado como una hubiera
querido con otras personas, sean éstas mi pareja, o mis padres, o
buenos amigos o amigas.

v' Tener presente el hecho de que lo que deseen o0 necesiten mis hijos
muchas veces no coincidird con mis propios deseos, o necesidades.
Obvio al expresarlo, pero diria que lo mas dificil de llevar a cabo de
forma cotidiana, sobre todo en el discernimiento de la frontera entre
lo que es una necesidad que debo imponer cuando ellos no tienen
aun criterio, y lo que es un deseo que expresa una necesidad
individual en la que no debo interferir, me guste o no.

v" Recordarme muchas veces lo delicado de fantasear demasiado con
su futuro, que sélo a ellos pertenece. Dejar que ellos elijan, que ellos
decidan, que ellos se equivoquen, que ellos se tropiecen y se caigan.
Y seguir ahi. Siempre, estar ahi, abierta.

v Fomentar que establezcan otros vinculos, con otros familiares y
amigos. Cuantos mas, mejor. Esto les abrird el abanico de
referentes, que podran cotejar con los nuestros, y esto les ampliara.

3 Daniel N Stern,Nadia Bruschweiler-Stern, Alison Freeland, Ibid, pag. 100



v' Tratar al nifo y a la nifia (si tengo mas de un hijo) por igual, con
absoluta neutralidad.

v Y desde luego, y lo mas importante: Fomentar su proceso de
separacion psicoldgica y emocional real de mi! Es mi voluntad estar
muy atenta a esto. Y ahora sé que esto no consiste en esperar a su
madurez y pretender entonces que eso suceda bruscamente. Esta
separacion se ha de trabajar desde la cuna, creando un espacio no
solo fisico sino, sobre todo, mental, entre mi y mis hijos, y soltando
lastre poco a poco, delegando mas y mas parcelas de autonomia
para que, llegado el momento, ellos se vean ya navegando solos.

Salen ocho. Bueno, lo iré completando, pues aun faltan bastantes
meses para el alumbramiento, si Dios quiere.

Quisiera detenerme un poco mas en el segundo punto de este
improvisado decalogo: la incorporacién del padre:

Claro que no es una cuestion de darle yo permiso, pues el permiso
se lo concede él a si mismo, pero es cierto que la madre cuenta con el
privilegio de la conexidon mas primaria con el bebé, y eso otorga ya un
gran poder. De forma que es mi voluntad poner toda mi conciencia al
servicio de la apertura de la relacidon a otros seres, y especialmente al
padre. Darle un espacio propio al padre en el interior de la “"Matriz de
apoyo”!*. Abierta, ademdas, a descubrir nuevas facetas de él en esta
nueva personalidad de padres que ambos estrenaremos pronto, y en la
que afloraran en cada uno valores, creencias y patrones educativos
diferentes, fruto de modelos diferentes. Y quisiera que estuviéramos
muy atentos a observarlos para decidir como queremos actuar,
buscando el consenso en la solidaridad de nuestro comun propdsito, que
es hacer lo que creamos mejor para nuestros hijos, siempre
persiguiendo esa libertad.

Por supuesto, esto no impedira que yo establezca mi propia y
particular relacion con ellos. Al igual que el padre hara lo propio. Y cada
uno creara su propio territorio magico y especial con sus hijos,
complementariamente. Cada uno su espacio, los padres, y los hijos. Y
cada uno creando sus relaciones libremente. Y los hijos bebiendo de dos
fuentes complementarias, e igualmente necesarias para la formacién de
sus personalidades. Dos pilares que tendran luego que ser derribados y
trascendidos para construir ellos mismos los suyos propios.

Sé que en cada cosa que haga, mi hija/o ird adquiriendo lecciones
basicas sobre cdémo abordo yo todas las cosas, mi forma de
relacionarme con los demas, mis valores, mis creencias...

1% Daniel N Stern, Nadia Bruschweiler-Stern, Alison Freeland, Ibid.
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Todo lo absorbera. En este sentido, sélo me planteo una cosa: Seguir
caminando hacia mi propia libertad, implicandome en la relacion intima
de amar.

Aprovecho este periodo de espera que es el embarazo para
prepararme yo, para crear un lugar en mi vida para esta nueva
identidad. Un lugar que permita que me realice como madre, y que
permita también que esta experiencia enriquezca mi vida como mujer.
Estoy muy bien predispuesta a ello pues no puedo dejar de tener
presente que cuando mi hermana y yo les hemos preguntado a mis
padres de que estaban mas orgullosos, cuando miran atrds, en sus
vidas, ellos siempre respondian: Mis hijas, ser madre/padre para mis
hijas.

También recuerdo siempre la respuesta de mi padre cuando un
dia, hace pocos anos, le expresaba mis dudas y contradicciones acerca
de la maternidad. El me dijo: “Veras Marta, desde la experiencia de ser
padre, para mi no es tanto una cuestién de si una mujer quiere o no ser
madre. La pregunta mas bien seria: é¢Quiero de verdad no serlo?

Nunca he podido olvidar aquella respuesta.

Un fuerte abrazo a todos, y gracias por estar ahi.
Vuestra influencia, energia y apoyo todo el invierno me ha permitido
materializar este trabajo.



